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DES ORIGINES A CORNEILLE 

CHAPITRE PREMIER 
Les origines de la langue f^rançaise. 

i. Tout ce qui s*est écrit en français depuis Torigine de 
la langue n'appartient pas indistinctement à Thistoire de 
la littérature française. Les seuls ouvrages littéraires sont 
ceux où Ton trouve un style personnel joint au double 
talent de composer et d'écrire. 

L'étude et la critique de ces livres de choix, l'histoire 
des hommes qui le sont produits, forment ce qu'on appelle 
« l'histoire de la littérature » ; laquelle n'est autre chose 
au fond qu'une face et une partie de l'histoire générale ; 
mais c'est peut-être celle où se peignent le plus complè- 
tement le génie et les mœurs d'une nation, l'esprit, le 
caractère et les tendances d'une société. 

Ainsi l'histoire de la littérature ne doit pas être con- 
fondue avec celle de la langue elle-même ; le domaine de 

LITTÉRATOnE FRANÇAISE. I. — i 
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la langue est bien plus vaste que celui de la littérature. 
Tout ce qui est parlé lui appartient ; le langage du paysan 
à sa charrue, du soldat dans le camp, de l'ouvrier dans 
Tatelier, l'intéressent autant qu'une tragédie de Corneille 
ou une oraison funèbre de Bossuet. 

Toutefois, comme la langue est l'instrument dé la litté- 
rature, il faut connaître un peu l'instrument avant de 
parler des œuvres qu'il a servi à construire. Il faut savoir 
d'où ces poètes, ces historiens, ces orateurs que nous 
allons étudier^ ont reçu cette langue française qu'ils ont 
su appliquer à un si merveilleux usage ^. 

t. Elle est, comme beaucoup de choses en France, un 
héritage des Latins. Au premier siècle avant J.-C, Rome 
conquit la Gaule entière par les armes de Jules César. 
Une administration romaine fut imposée au pays vaincu ; 
des colons romains s'y établirent en grand nombre ; des 
commerçants romains y trafiquèrent ; bientôt des prêtres 
romains, ou du moins parlant latin, s'y répandirent en 
préchant le christianisme. La langue et la civilisation 
nation£^les périrent. Après trois à quatre siècles de sou- 
mission, la Gaule parla latin depuis les Alpes jusqu'à 
l'Océan. Avec l'idiome lui-môme périt la littérature gau- 
loise, littérature hiératique, secrète ou du moins pure- 
ment orale, car les Gaulois n'écrivaient pas. Tout entière 
aux mains des Druides, elle disparut avec ces prêtres, 
éliminée par la conquête romaine, et par la conquête 
chrétienne. 

Sous la domination latine, la Gaule n'eut donc pas 
d'autre Httérature que celle de Rome; il faut ajouter 
qu'elle occupe un rang honorable dans l'histoire des 



\. Sai' ces oHgitles de la langrue, voyer notre Ëisioire de ta tangue 
française. ï*nnê, fielalain, 1885. 
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lettres latines.' Depuis le temps d'AugM^te jusqu'à l'inva- 
si on des Barbares, la Gaule, pendantjjuafre cents ans, a 
produit un grand nombre de poètes et d orateurs, dignes 
d*ôtre comparés avec ceux que l'Italie enfantait à la même 
époquçj 

Mais le latin que parlait le peuple en Gaule n'était pas 
tout à fait semblable, on le peut croire, à la langue polie 
et châtiée de ces écrivains. Même à Rome, en ItiUie, deux 
idiomes assez différents avaient existé ensemble à toute 
époque : le latin littéraire et classique, tel que nous Ta 
transmis Virgile ou Cicéron ; le latin populaire et familier, 
beaucoup moins connu, que parlaient les petites gens ; 
et peut-être aussi les lettrés dans l'usage courant de la 
vie journalière. C'est ce latin populaire qui fut apporté en 
Gaule, et enseigné aux indigènes par les innombrables 
colons, soldats, marchands, artisans, cultivateurs, que 
Rome envoya au delà des Alpes pour assurer sa conquête. 
Cet idiome devint le bas latin gallo-romain, parlé par 
nos ancêtres au temps des empereurs, plus tard le bas 
latin mérovingien, parlé sous le règne des dynasties 
franques. 

9. Après trois siècles de décadence, la latinité classique 
disparaît pendant les invasions barbares ; ou du moins 
elle ne survit que dans la bouche et dans les écrits d'un 
petit nombre de lettrés. La foule du peuple, dès ce temps, 
l'ignore ; mais elle continue à parler, de plus en plus 
grossièrement, ce bas latin, fils du latin populaire. L'in- 
vasion des Barbares n'a pu l'éliminer, ni établir un nouveau 
langage dans la Gaule, une seconde fois vaincue et con- 
quise. Rome, plus civilisée que les Gaulois, leur avait 
imposé sa langue avec sa domination. Hais les Gallo- 
Romains, plus civilisés que les Francs, ont subi leur 
domination sans accepter leur idiome ; pe spnt les Bar- 
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bares vainqueurs qui ont dû apprendre le latin pour se 
faire comprendre de leurs sujets. 

" C'est une loi à peu près constante que lorsqu'un peuple 
conquiert et assujettit un autre peuple, le plus civilisé 
des deux, qu'il soit le vainqueur ou le vaincu, impose sa 
langue au plus barbare. Toutefois un millier environ de 
mots germaniques entrèrent dans le vocabulaire bas latin 
à l'époque de la conquête franque; plus tard ils devinrent 
français ; les trois quarts de ces mots nous servent encore, 
et perpétuent dans notre langue les traces des invasions 
barbares que nos ancêtres ont subies. Les mots celtiques 
d'origine, reste de l'ancienne langue parlée par les 
Gaulois, sont beaucoup moins nombreux dans le français 
que les mots germaniques : tant la victoire de Rome et la 
suprématie du latin furent comnlètes. 

4. A partir du vi« siècle, la domination barbare, les 
désastres qui en furent la suite, la grossièreté croissante 
des mœurs, et l'ignorance devenue générale, achevèrent 
de corrompre le latin populaire parlé en Gaule. Cette 
œuvre de destruction fut rapide. La grammaire fut mise 
en oubli ; toutes les règles relatives aux cas, aux nombres, 
aux genres, aux temps, aux modes, aux désinences ver- 
bales, à l'accord des mots et des propositions, ou s'effa- 
cèrent ou s'embrouillèrent. Une langue arrivée à ce point 
de caprice et d'irrégularité doit nécessairement périr ou 
se transformer. Le bas latin mérovingien se transforma, 
en se simplifiant ; il devint le français, non le français 
que nous parlons, mais le français du moyen âge, ou la 
langue dCoU, ainsi nommée par opposition à la langue d'oc, 
née, elle aussi, du latin, à la môme époque, et parlée au 
midi de la Gaule. Oui se disait dû au nord, oc au midi. 

5. Cette transformation du bas latin mérovingien on 
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français ne se fît pas en un jour, ni par l'action d un 
homme; elle fut l'œuvre collective, spontanée, incon- 
sciente d'un peuple entier, qui changea lentement les 
formes de son vocabulaire, sans connaître bien lui-même 
la nature et la portée du travail qu'il accomplissait. Ce 
travail occupa deux siècles environ. Commencé au vni« 
siècle, il est achevé au x« siècle. Tous les mots qui dé- 
pouillèrent la forme latine, pour prendre la forme fran- 
çaise, suivant certaines lois très fixes, qu'expose la 
science appelée phonétique, constituent le fond le plus 
ancien de notre vocabulaire, et composent ce qu'on a 
nommé la formation populaire. Tous les mots qui se sont 
joints plus tard à ce fond primitif, mots empruntés di- 
rectement aux sources latines ou grecques, ou à d'autres 
langues par un homme en particulier, et à un jour 
donné, composent ce qu'on a nommé la formation savante. 
Les noms de formation naturelle et formation artificielle^ 
.seraient plus justes./Ëh effet tous les mots de la seconde 
formation, même les meilleurs et les plus utiles, sont nés 
d'une fantaisie individuelle, en dehors de toute règle et de 
toute loi. Les mots de la formation primitive ou naturelle 
ne sont au contraire Tœuvre de personne en particulier; 
mais ils se sont faits d'eux-mêmes, par la seule action de 
lois déterminées, auxquelles un peuple entier obéissait 
inconsciemment. 

•. La plus importante de ces lois étymologiques est 
celle qu'on a nommée loi de persistance de Vaccent to^ 
nique. Dans tout mot de plusieurs syllabes, il y en a 
toujours une sur laquelle la voix s'élève en la prononçant. 
Cette élévation de la voix constitue Y accent tonique; et la 
syllabe qui reçoit l'accent s'appelle accentuée, ou tonique; 
les autres syllabes sont dites atones, ou sans accent. Or, 
dans les mots de formation populaire, ou naturelle, l'ac- 
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cent tonique latin persiste toujours en français; en 
d'autres termes, quand un mot latin est devenu fran- 
çais, Taccent tonique y est resté sur la même syllabe; au 
contraire, les voyelles atones, qui suivaient la tonique en 
latin, disparaissent toujours en français, ou s assourdissent 
en cmnét*. Il en résulte que, dans le français, Taccent 
se trouve toujours sur la dernière syllabe masculine du 
mot, que cette syllabe soit elle-même finale, ou bien 
qu'elle soit suivie d*une syllabe muette ou féminine. Mais 
la loi de persistance de V accent tonique est souvent vio- 
lée dans les mots de formation savante, qui ont été calqués 
sur le latin à une époque où le sentiment de l'accent to- 
nique latin était déjà tout à fait perdu. 

Quelquefois le même mot latin a fourni successivement 
à la formation populaire un mot où l'accent est toujours 
respecté, à la formation savante un autre mot où il est 
souvent déplacé. Pùrticum (accentué sur por) donne tour 
à tour porche et portique, Fragilem (accentué sur ftà) 
donne frêle et fragile. C'est ce qu'on appelle des doublets. 
Ces doubles formes sont au nombre d'environ huit cents 
en français. 

». A l'origine de la langue, les mots de la formation na- 
turelle existaient presque seuls ; le vocabulaire était res- 
treint, tout populaire, fait par le peuple et pour le 
peuple. Il suffisait à exprimer les idées et les besoins, 
peu nombreux, d'une société rude et grossière, renfermée 
dans une vie toute militaire ou rurale. Ceux qui voulaient 
traiter de matières plus relevées et exprimer des pensées 
ou des sentiments au-dessus des besoins journaliers, par- 
laient et écrivaient en latin ; aucun clerc n'aurait alors 



^ 1. Exemples : Hominem, accentué sur o, donne homme. Feminam, 
accentué sur /<?, donne femme. Begem, accentué sur rc, donne roi^ etc. 
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songé à écrire en français un livre de théologie, ou même 
une chronique. 

Mais à mesure que s*élargit Thorizon de la société féo- 
dale, l'importance et le rôle du français s'accrurent. Des 
besoins nouveaux, de nouvelles idées surgirent; des 
choses qui n'avaient jamais été dites qu'en latin com- 
mencèrent d'être exprimées en français; des textes latins, 
sacrés ou profanes, furent traduits pour la première fois. 
Une multitude de mots, qui jusque-là n'existaient point 
dans la langue vulgaire, furent créés ; ou plutôt on les 
'êtttpmniR au vocabulaire latin, en les terminant par une 
llesinence française. La formation savante fut peu active 
à l'origine; mais on peut dire qu'elle commença au 
lendemain du jour où la formation populaire fut achevée, 
c'est-:à-dire dès le xi' siècle. 

8. Le plus ancien texte suivi qui nous ait été transmis 
en langue d'oïl est le fameux serment des petits-ftls de 
Charlemagne, prononcé en 842, à Strasbourg, et recueilli 
dans la chronique latine de l'historien Nithard' ; 

« Le seizième jour avant les calendes de mars, Louis et 
Charles (fils de Louis le Débonnaire) se réunirent dans la 
ville autrefois nommée Argentaria, maintenant Strasburg 
en langue vulgaire, et prêtèrent les serments rapportés 
<îi-dessous, Louis en langue romane, et Charles en langue 
tudesque... 

(( Pro Dec amur et pro Christian poblo et nostro commun 
salvament, d'ist di in avant, in quant Deus savir et podir me 
dunat, si salvarai eo cist meon fradre Karlo et in aiudha et iii 
cadhuna cosa, si cum cm per dreit son fradra salvar dift, in o 
quid il mi altresi fazet, et ab Ludher nul plaid nunquam prin- 
drai qui meon vol cist meon fradre Karle in damno sit. » 

i. Nithard, fils de Bertlie, fille de Chailemagne, mort vers 858 . 
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«... Le serment que prêta ensuite le peuple des deux 
frères, chacun dans sa propre langue, est ainsi conçu en 
langue romane : 

(( Si Lodhuvigs sagrament que son fradre Karlo jurât, con- 
servât, et Karius meos sendra de sua part non lostanit, si io 
returnar non Tint pois, ne io ne neuîs cui eo returnar int 
pois, in nulia ajudha contra Lodhuvig nun li iv er. » 

Traduction littérale des deux serments : 

Pour (1') amour (de) Dieu et pour (le) chrétien peuple, et notre 
commun salut, de ce jour en avant, en tant que Dieu savoir et pou- 
voir me donne, si sauverai-je ce mien frère Charles, et en aide et en 
chacune chose, ainsi comme homme par droit son frère sauver doit, 
en ce qu'il (c'est-à-dire à condition quil) me fasse autant, et avec 
Lothaire, nul plaid ne jamais prendrai qui (à) mon vouloir (à) ce 
mien frère Charles à dam soit. 

Si Louis conserve (le) serment qu'(à) son frère Charles (il) jure, et 
(si) Charles, mon seigneur, de sa part ne le tient, si je ne l'en puis 
détourner, ni moi, ni nul que détourner (j') en puis, en nulle aide 
contre Louis ne lui y serai. 

Telle est la langue française dans le premier état où 
nous puissions Tobserver ; très différente assurément du 
français que nous parlons aujourd'hui ; très voisine en- 
core de ses sources latines, mais toutefois déjà distincte 
et formée. 

9. Un siècle plus tard, un grand progrès s*est accom- 
pli ; nous le pouvons constater dans la cantilène de Sainte 
Eutalie^, qui est du x« siècle. L*article absent, des «er- 
ments, paraît ici pour la première fois. Les pronoms per- 
sonnels sujets ou compléments, souvent omis dans les 
serments^ sont au contraire ici presque toujours expri- 
més; la construction s'éloigne de plus en plus de la la- 
tinité. Cette pièce offre un autre intérêt ; c'est le plus 

1. Cantilène^ morceau de chant d'un caractère primitif, religieux 
ou guerrier 
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ancien morceau de poésie que nous possédions, écrit en 
française 

Voici cette pièce qui est, avec les serments et un 
poème sur la vie de saint Léger (un peu plus récent 
qn Eulalié), tout ce que nous possédons en français d'anté- 
rieur authentiquement à Tan mil*. 

Buona pulcella fut Eulalia ; 
Bel avret corps, bellezour anima. 
Voldrent la veintre li Deo inimi ; 
Voldrent la faire diavle servir. 
Elle non eskoltet les mais conselliers, 
Qu'elle Deo raneiet chi maent sus en ciel. 
Ne por or ned argent ne paramenz, 
Por manatce regiel, ne preiement 
Neule cose non la povret omque pleier 
La polie sempre non amast lo Deo menestier; 
Et por fut presèntede Maximiien, 
Chi rex eret a cels dis sovre pagiens. 
£1 li enortet, dont lei nonq chielt» 
Qued elle fuiet lo nom christiien. 
Eir ent adunet lo suon élément. 
Melz sostendreiet les empedementz 
Qu'elle perdesse sa virginitet. 
Por s'furet morte a grand honestet. 
Enz en lïou la getterent, com arde tost. 
Elle colpes non avret, por o no s'coist. 
Aezo no s'voldret concreidre li rex pagiens ; 
Ad une spedeli roveret tolir lo chief. 
La domnizelle celle kose non contredist, 
Volt lo seule lazsier, si ruovet Krist. 
In figure de colomb volât a ciel. 
Tuit oram que por nos degnet preier, 
Qued avuisset de nos Christus mercit 
Post la mort, et a lui nos laist venir 
Par souue clementia. 

1. On éprouve, il est vrai, quelque embarras pour déterminer le 
rythme et la mesure des vers de la cantilène. 

2. Il y faut joindre quelques courts glossaires et un fragment in- 
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Traduction littérale : 

Bonne pucelle fut Eulalie ; 
Bel avait (le) corps, plus belle (1*) àme. 
Voulurent la vaincre les ennemis (de) Dieu; 
Voulurent la faire diable servir. 
Elle n'écoute les mauvais conseillère» 
(Pour) qu'elle renie Dieu qui demeure haut au ciel. 
Ni pour or, ni argent, ni parures. 
Pour menaces royales, ni prières, 
Nulle chose ne hi pouvait jamais plier, 
La lillette (à ce que) toujoure n'aimât le service (dej Dieu : 
Et pour ce fut présentée (à) Maximien, 
Qui roi était à ces joui-s sur (les) païens. 
Il l'exhorte, dont jamais ne lui chaut (importe), 
Qu'elle fuie le nom chrétien. 
Elle en rassemble les siennes forees. 
Mieux soutiendrait les tortures 
Qu'elle ne perdit sa virginité. 
Pour ce, (elle) se fut morte à grand honneur. 
Dedans (dans) le feu la jetèrent, de façon qu'elle brûlât tôt. 
Elle n'avait péché, pour ce ne se cuisit. 
A cela ne se voulut croire le roi païen ; 
Avec une épée lui ordonna ôter le chef. 
La demoiselle cette chose ne contredit. 
Veut le siècle laisser, si oixionne Christ ; 
En figure de colombe vola au ciel. 
Tous prions que pour nous daigne prier, 
Que de nous Christ ait merei 
Après la mort, et à lui nous laisse venir 
Par sa clémence. 

C'est là une poésie bien naïve et presque enfantine. On 
peut louer déjà toutefois la clarté de cette langue, sa pré- 
cision, sa simplicité. Telles seront plus tard les qualités 
dominantes du français. 

fO. Essayons de marquer à grands traits la physio- 



forme de sennon (dit Fragment de Valenciennes). Il existe aussi un 
poème du x" siècle, sur la Passion, mais écrit dans un dialecte autant 
provençal que français. 
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nomie de ce français du moyen âge. La langue d*oîl ^st 
comme intermédiaire entre le latin dont elle est sortie, et 
le français moderne auquel elle à donné naissance. Moins 
synthétique que le latin » elle est moins analytique que le 
français. Le latin a six cas; la langue d^oîl en garde 
deux; le français n*en a plus; La langue d*oïl, comme lé 
français, use des auxiliaires pour former des temps corn* 
posés dans la conjugaison des verbes. Mais elle a retetlii 
du latin une certaine liberté dans la syhtaite et l'arran- 
gement des phrases, liberté refusée aii français moderne. 

La langue d'oïl emprunte au latin IVdjectif démons- 
tratif (iUe) pour en tirer son arlicley sorte de mot qui 
manquait au latin. 

Dans les noms, elle siniplifie la déclinaison latine, 
sans la supprimer tout à fait; elle réduit les six cas latins 
à deux : le cas sujet et le cas complément. Dans la phi- 
part des substantifs et dés adjectifs, par l'influence étymo- 
logique de la deuxième déclinaison latine (muruSymurumj 
mûri, muros), le cas sujet singulier et lé cias complément 
pluriel se marquent par l'addition d'une s, le cas complé- 
ment singulier et le cas sujet pluriel par l'absence de 
cette lettre. (2t murSy le mur y li mur, les murs). Mais la 
plupart des noms féminins n'ont, comme aujourd'hui, 
qu'une forme au singulier (la terre) et une forme au 
pluriel (les terres). En outre, les noms qui déplaçaient 
l'accent tonique en latin, en passant du cas sujet au cas 
complément, donnent naissance en français à des formes 
différentes pour le sujet et pour le complément ; pai tor 
donne au sujet pastre (plus tard pâtre) ; pastorem donne 
au complément pasteur, Cantor^ canlorem donnent chan-r 
^l'e et chanteur. Ces doubles formes qui sont devenues des 
niots synonymes, mais distincts, dans le français moderne, 
•itaient seulement des cas différents du même mot 
dans la langue d'oïl. Le plus souvent, le cas complément 
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seul a survécu ; la plupart des noms français sont tirés 
des accusatifs latins. . 

Toute simplifiée qu*était la déclinaison des substantifs 
dans la langue d'oïl, elle permettait de conserver dans la 
syntaxe une souplesse de construction, que la langue 
moderne doit s'interdire pour demeurer claire. L'absence 
de toute flexion dans les noms nous oblige à ranger les 
mots dans un ordre méthodique et régulier et à multi- 
plier les prépositions. 

Certains adjectifs latins n'avaient qu'une seule forme 
pour le masculin et le féminin : forlisy grandis^ regalis. 
Ces mêmes adjectifs en français n'eurent également qu'une 
seule forme pour les deux genres durant tout le moyen âge : 
on disait la viDe est grand, la prairie est vert, cette 
femme est fort. On dit encore la grand'rnère et la grand*- 
messe, en ajoutant une apostrophe qui est superflue ; car 
il n'y a pas là élision, mais seulement trace de l'ancien 
langage. 

La langue d'oïl ignora toujours cet inexplicable solé- 
cisme qui par euphonie, dit-on, nous oblige à placer un 
adjectif possessif masculin devant un nom féminin : mon 
amitié, mon âme. On disait m'âme, m'amitié, 

il. « La conjugaison est peut-être la partie (de leur 
vocabulaire) que les langues romanes ont traitée avec le 
plus d'originalité, qu'elles ont le plus profondément 
renouvelée. Des voix se sont perdues ; des modes, des temps 
ont disparu; d'autres ont été créés que ne connaissait 
pas la langue mère ; les conjugaisons ont été mêlées l'une 
avec l'autre, et classées d'après d'autres principes ; enfin 
la décomposition a été complète, et c'est bien un édifice 
nouveau qui est sorti des débris de l'ancien*. » 

1. Gaston Paris, Étude sur l'accent latin, p. 63. 
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La première conjugaison seule {aimer^ chanter) a cal- 
qué ses temps sur la première conjugaison latine (amarcy 
cantare) ; dans les autres conjugaisons lanalogie avec la 
première joue un plus grand rôle que Tétymologie. 
Seules les formes irrégulières dans les trois dernières 
conjugaisons rappellent directement des formes latines 
correspondantes. 

Le futur et le conditionnel en français et dans les autres 
langues romanes sont des créations nouvelles tout à fait 
originales. Les futurs latins ne pouvaient fournir à la 
langue d'oïl que des formes indistinctes, qui se fussent 
confondues avec d'autres temps. Les langues romanes 
durent créer un nouveau futur qui leur fût propre ; elles 
y réussirent fort ingénieusement, en agglutinant le verbe 
avoir avec l'infinitif (je chanter-ai, je finir-ai) . Le condi- 
tionnel, qui n'existe pas en latin; fut formé d'une façon 
analogue, en langue d'oïl, par l'addition à l'infinitif des 
terminaisons de l'imparfait (j'aimer-ais). 

L'auxiliaire avoir, joint au participe passé, donna tous 
les temps composés (j'ai aimé, etc.). Le latin possédait 
déjà un tour analogue, mais les langues romanes en ont 
beaucoup étendu l'emploi et précisé la valeur. Le verbe 
être, accompagné du même participe passé, tint lieu de 
la voix passive, supprimée en langue d'oïl (je suis aime). 
Dans l'un et dans l'autre cas, le génie analytique propre au 
français et aux autres langues romanes tendit à éliminer 
le plus possible les formes synthétiques et à simplifier les 
flexions des verbes remplacées par desauxiliaires (fat aimé, 
au lieu d'amavi; je suis aimé, au lieu d'amor), 

it. Il ne faut pas supposer dans la langue d'oïl l'unité, 
la fixité qui règne dans le français moderne. Cette fixité 
et cette unité sont l'œuvre lentement fondée du temps, de 
la prépondérance politique et littéraire d'une capitale 
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immense ; elles répendent au vœu actuel dii pays, qui 
avait sur ce point, au moyen âge, des tendances tout 
opposées; elles Ont leur règle et leur sanction dans le 
Dictionnaire de l'Académie française, accepté par toute 
la France comme le code du langage écrit et parlé. Au 
moyen âge toute la contrée située au midi d'une ligne qui, 
partant de l'Atlantique au nord de la Gironde, coupe la 
Saintonge, le Périgord, le Limousin, l'Auvergne, le Lyon- 
nais, le Dauphiné, la Savoie et aboutit au montCenis, c'est- 
à-dire plus du tiers de la France parlait une langue voisine, 
mais distincte du français ; puis le reste du pays lui-même 
était partagé entre un grand nombre de dialectes assez 
différents les uns des autres, qui eurent tous, au début, 
des droits égaux, comme ils avaient une origine semblable, 
également ancienne, et une littérature à peu près de même 
valeur. Des causes politiques et historiques ont amené la 
prépondérance absolue du dialecte français proprement 
dit, qui était seulement à l'origine celui de l'Ile-de-France; 
il était par là même celui du roi et de la capitale, et à la 
fin, suivant la fortune de Paris et celle du roi, il est devenu 
seul maitre, et a fait tomber les autres dialectes au rang 
de vulgaires patois. Mais le noinnand, le picard, le hour- 
guignon, le lorrairij pour n'avoir pas eu la fortune du 
français, ne lui étaient pas primitivement inférieurs ; et 
si la féodalité l'eût emporté sur la royauté, ou si quelque 
autre grand vassal fût devenu roi au détriment des ducs 
de France, le français aurait eu le sort du lorrain, du 
bourguignon, du picard et du normand. 

13. Nous allons voir bientôt qu'au xu» siècle, au xnr, 
une littérature a fleuri en France, que l'Europe entière 
(Angleterre, Espagne, Italie, Orient)» a connue, admirée, 
imitée. Il faut faire honneur de cette popularité du français 
durant le moyen âg^ non «eulnment n la hauto valeur dô 
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ses écrivains et à la prépondérance politique de la noblesse 
française en Europe, mais encore aux qualités de la langue 
elle-même. « Les croisades, Fesprit sociable de ce peuple 
qui a créé les mœurs chevaleresques, le souvenir dé trois 
ou quatre beaux règnes, Theureuse inspiration qui avait 
trouvé dans une grande histoire la source d'une grande 
poésie, ont pu y contribuer ^ans doute;. mais il fallait 
encore, pour qu'on aimât cette langue, qu'il fût possible 
de l'apprendre et de la retenir. Une langue à peu près 
formée, déjà voisine d'une maturité forte et féconde, pou- 
vait seule se recommander par des ouvrages que s'appro- 
priait toute l'Europe, être parlée et comprise, à Rome 
et à Athènes, aussi bien qu'à Paris et à Londres, écrite 
même sans trop de disparate, dans des compositions de 
longue haleine, par des étrangers de divers pays qui 
n'avaient jamais vu la France*. » 

On a souvent cité des témoignages curieux de la pré- 
férence que les étrangers déclaraient dès lors pour notre 
idiome. Ils ne se contentaient pas de lui rendre justice, 
comme a fait Dante*, lorsqu'il loue la langue d'oïl de 
l'heureux effort qu'elle avait accompli en composant et en 
rédigeant toute la suite des hauts faits chevaleresques dont 
l'honneur intéressait l'Europe entière ; quelques-uns lui 
portaient une faveur exclusive. Ainsi un historien italien, 
Martino da Canale, traduisant en français son Histoire de 
Venine, d'abord écrite en latin, disait que 

« La langue française cort parmi le monde, et est plus deli- 
table à lire et à oïr que nule autre. » 

Un autre Italien, Brunetto Latini'. explique ainsi dans 

1. J.-V. Le Clerc, Histoire littéraire de la France, t. XXIV, p. 434. 

2. De vulgari eloquio, I, 10. 

3. Mort en 1294. l\ fut le maître de Dante. 



X 
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la Préface de sa vaste encyclopédie, intitulée li Livres don 
Trésor y le motif qui Ta déterminé à écrire en français : 

(( Se aucuns demandoit por quoi cist livres est escriz en ro- 
mans selon le langage des François, puisque nos somes Italiens, 
je diroie que ce est por II raisons : rune,car nos soines en 
France, et l'autre por ce que la parleure est plus delitable et 
plus commune a toutes gens. » 

14. On sait qu'au xvni* siècle notre langue et notre 
littérature aimaient à s'enorgueillir de leur prépondérance 
sur l'Europe entière, mais ce n'était pas la première fois 
que la France exerçait sur ses voisins cette royauté paci- 
fique. Elle l'avait possédée avec non moins d'éclat et de 
durée au moyen âge ; et malheureusement elle-même avait 
ensuite laissé tomber dans l'oubli, dans le dédain, tant 
d'œuvres originales et charmantes, dont elle admirait 
encore, chez les étrangers, les heureuses imitations. Alors 
notre langue d'oïl, dont les règles n'étaient plus comnues, 
passa pour n'avoir été qu'un jargon barbare. Boileau w- 
croyait pas que nous eussions eu un seul poète avaî.t 
Villon, ni un grand poète avant Malherbe. En étudia- 1 
notre littérature tout entière, et non pas seulement l ^ 
chefs-d'œuvre d'une seule et courte période, on détruira 
peu à peu ces injustes préventions qui subsistent encoi ' 
dans beaucoup d'esprits. 



CHAPITRE II 
Onzième et douzième siècles. • 

Les chansons de gestes. — La Chanson de Roland. 

15. Chez presque tous les peuples la poésie a fleuri, 
avant que la prose dépouillât sa grossièreté première, et 
s'appliquât à d'autres objets que les besoins vulgaires de 
la vie. Cela s'explique aisément ; les sentiments que la 
poésie chante se développent les premiers dans une société 
naissante? Les matières que traite ordinairement la prose, 
l'éloquence, l'histoire, la philosophie, la morale, ne 
trouvent leur expression que chez un peuple déjà plus 
mûr, et dans une langue déjà formée. L a poé sie vit sur- 
tou t d'imag ination ; la prose vit de raison ; et dans les 
sociétés humaines comme chez les individus, l'imagi- 
nation «'épanouit avant le développement complet de la 
raison. 

La plus ancienne forme que la poésie ait revêtue en 
France est la forme narrative. Du xi« siècle au xiv«, des 
poètes qui s'appelaient des trouvères^ (trouveurs ou in- 
venteurs) racontèrent dans de longs récits, mêlés de faits 
historiques et d'inventions merveilleuses, les exploits 
guerriers de Charlemagne et de ses compagnons, les douze 
pairs de France; ou bien ceux d'Artus et des Chevaliers 
de la Table Ronde; ou ceux des héros de l'antiquité 
grecque ou latine. Nous disons encore les faits et gestet 

\. Le môme nom s'appliquait à ceux qui composaient toute autre 
forme de poème, et particulièrement les chansons. 

LITTiRATUftE FllANÇAISE. I. — 2 
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d'un personnage. Ce mot de geste servant à désigner les 
actions d*un guerrier, celles de sa famille, et par extension 
cette famille «Ile-môme, les poèmes qui les racontaient 
s'appelèrent et s'appellent encore aujourd'hui : chansons 
de gestes. 

16. Ces poèmes sont très inférieurs, par le génie et 
par la langue, aux épopée? homériques; mais tels qu'ils 
sont, ils méritent d'être appelés l'épopée de la nation 
française. Ce mot d'épopée désigne en littérature deux 
genres d'œuvres très différentes. Il y a véritablement 
deux sortes d'épopée. L'une est populaire, naïve et 
croyante ; elle naît aux époques primitives encore voisines 
de la barbarie. L'autre, toute littéraire et artificielle, 
appartient aux époques de civilisation polie. La première 
I est, comme on l'a dit, « la narration poétique qui pré- 
I cède l'histoire » (Paulin Paris) et qui tient lieu d'histoire 
aux peuples enfants. La seconde, née de l'effort heureux 
d'une imagination brillante, dans un siècle très raffiné, 
où la société^est beaucoup compliquée, où les caractères 
sont nombreux et divers, les nuances de la pensée mul- 
tiples à l'infini, peut retracer tout l'esprit de son auteur, 
mais non pas renfermer l'image de l'époque où l'auteur 
>^a vécu. Ainsi Virgile, avec son beau génie, est tout entier, 
mais seul, dans YÉnéide; au lieu que toute la Grèce 
héroïque revit dans Y Iliade Qi dans Y Odyssée; comme la 
France féodale du xi« siècle revit dans la Chanson dé 
Roland^. 

«t. Depuis plusieurs siècles déjà, les Germains avaient 
apporte en Gaule leur usage national de chanter les 



i. Voir notre édition de la Chanson de Roland, traduction rythmée 
et assonancée, avec une Introduction. Paris, Lemerre, 1878. 
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exploits guerriers ; des poèmes courts et entraînants, 
qu*on appelait cantilènesS célébraient en latin, en tudes- 
que, en roman, la vaillance et les hauts faits des chefs^ 
illustres et, dans la bouche des soldats, servaient, aux 
jours de bataille, à exciter leur bravoure -Au x" siècle, 
toute cette poésie guerrière et patiiotique, dispersée^, 
flottante, commença de s'agréger et de se gi'ouper autour 
des noms de Roland, de Charlemagne et de leurs com- 
pagnons. Quand cette vaste matière épique fut restée bien 
des années dispersée dans des chants épars et incomplets, 
ou dans de premières ébauches d épopée, un poète enfm 
parut qui fondit toutes ces inspirations, groupa toutes 
ces figures, écrivit la première chanson de gestes. Qui 
était ce poète? Nous ne le savons pas, nous ne le saurons 
probablement jamais. La plus ancienne mention d'une 
Chanson de Roland remonte à l'année 1066, où un poème 
qu'on désigne ainsi, fut chanté par les Normands, com- 
pagnons de Guillaume le Conquérant, sur le champ de 
bataille d'Hastings. Le plus ancien texte connu n'est pas 
antérieur à 1080. Mais nous avons perdu sans doute un 
texte plus ancien. Celui que nous possédons, oublié pendant 
sept siècles, fut retrouvé seulement dans le n^f re, en Angle- 
terre, à Oxford, et publié pour la première fois en 1837. 

18. L'événement qui fait le fond de la Chanson de 
Roland^ c'est-à-dire la défaite et la destruction d'une 
arrière-garde française dans les gorges des Pyrénées (en 
778) est un fait historique et réel. Il est raconté deux 

c 1. Les cantilènes héroïques sont perdues: nous avons seulement 
conservé une cantilène religieuse, celle de sainte Eulalie, citée et 
traduite ci-dessus, p. 9. De la cantilène épique sortit la chanson de 
gestes ; de la cantilène religieuse, les longs poèmes sur la vie des 
saints, comme la Vie de saint Alexis^ composée en Noimandie vers 
le milieu du xi" siècle, quelques années avant la Chanson de Roland. ^^ 
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fois dans Ëginliard, historien de Charlemagne. Mais ce 
qu'Eginhard fournit à la poésie se borne à un nom et à 
quelques lignes : « Dans ce désastre périt Roland, préfet 
de la marche de Bretagne. » La poésie s'empara de cette 
donnée, et en moins de trois siècles elle en tira toute une 
épopée. Elle modifia d'abord les faits hardiment; aux 
Gascons, qui avaient détruit le corps d'armée franCj 
adversaires d'un jour, ennemis de hasard, jugés indignes 
de mémoire, elle substitua l'ennenii traditionnel et natio- 
nal, les Sarrasins. Eginhard nous apprend que Charle- 
magne n'avait pu venger ses soldats massacrés : la poésie 
populaire n'accepta pas cette défaite sans représailles; 
elle voulut la venger par le sang du Sarrasin Marsile et 
du traître Ganelon. 

19. Dans le texte d'Oxford le poème comprend quatre 
mille vers, tous de dix syll abes, partagés en deux cent 
quatre-vingt-onze c ouplets ou lais ses (on appelle ainsi le 
couplet des chansons de gestes) inégaux entre eux; le 
plus court a cinq vers; le plus long en a trente-six. Les 
vers ne sont pas, rimes, mais seulemen t assonances ; c'est- 
à-dire que les vers de chaque laisse se terminent tous 
par la même voyelle accentuée; sans tenir compte des 
consonnes qui suivent. Ainsi passage ne peut rimer 
qu'avec les mots terminés en âge; mais il assonne avec 
aimable, arbre, Charles, arme y astre ^ etc., tous mots 
qui ont, comme passage, l'accent tonique sur a. Plus tard 
la rime remplaça l'assonance. D'ailleurs la versification 
du Roland est celle qui prévalut en langue d'oïl durant 
tout le moyen âge ; elle diffère en ceci des règles actuelles : 
que le poète ne compteras, dans la mesure, la syllab e 
muette^m^uiflâ césure au milieu du vers. Il dit ainsi 
de Roland qui va mourir : 

De son visage la couleur est perdue. 
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Ce vers, qui semblerait faux aujourd'hui, était juste 
selon les règles du moyen âge. En outre, l'hiatus était 
licite à cette époque, et le fut jusqu'à Malherbe. 

to. Le poème, très peu chargé d'événements, est aisé 
à raconter. Charlemagne est depuis sept ans en Espagne, 
et a conquis le pays tout entier, hormis Saragosse où 
règne lé Sarrasin Marsile. Pour éloigner le vainqueur, 
Marsile lui fait offrir de se soumettre, et de recevoir le 
baptême. Charlemagne accepte ces conditions et veut 
envoyer un ambassadeur à Marsile. Roland, neveu du roi, 
propose Ganelon, son beau-père, le second mari de sa 
mère. Ganelon croit que Roland l'a désigné pour l'exposer 
à un grand péril ; il jure de se venger. Il va trouver en 
effet Marsile, et lui dit que la retraite des Français va 
commencer ; que Roland conduira larrière-garde ; et qu'il 
sera facile de l'attaquer au passage des Pyrénées, avec 
des forces supérieures, et de détruire son corps d'armée. 
Marsile et Ganelon échangent des présents et se quittent 
bons amis. La retraite commence. Roland, son ami 
Olivier, les douze pairs de France conduisent l'arrière- 
garde, forte de vingt mille hommes. Charlemagne est 
déjà en Gascogne; Roland est au col de Roncevaux. Tout 
à coup quatre cent mille Sarrasins fondent sur lui des 
hauteurs. Olivier supplie Roland de sonner du cor pour 
rappeler le roi. Roland, trop orgueilleux, refuse d'invo- 
quer du secours. La bataille s'engage, furieuse et surhu- 
maine. Les Francs, bénis par l'archevêque Turpin, et 
conduits par Roland, se battent avec rage; mais ils 
succombent sous le nombre. Un à un, tous ont péri, sauf 
soixante, qui tiennent encore autour de Roland. Le comte 
alors se décide à sonner du cor; et Charlemagne qui 
l'entend, se hâte de rebrousser chemin ; mais il arrivera 
trop tard. Les derniers Francs, Olivier, l'archevêque 
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Turpin, tombent a leur tour, sur des monceaux d'ennemis 
abattus par eux. Roland est demeuré seul, mais vainqueur 
et maître du champ de bataille ; car avertis du retour de 
Charlemagne, les Sarrasins ont pris la fuite. Roland est 
sans blessure, mais il est mourant, épuisé par la fatigue 
du combat, et l'effort qu'il a fait en sonnant du cor. Il 
meurt, les yeux tournés vers TEspagne, les mains tendues 
vers le ciel, en priant Dieu pour son âme, pour Charle- 
magne et pour la France. 

L'empereur arrive à Roncevaux; il pleure en voyant le 
désastre; il jure de le venger. L'armée de Marsile est pour- 
suivie, écrasée, détruite. Celle que l'émir Baligant amène 
d'Égjpte au secours de Marsile subit le même sort; et 
Baligant tombe sous les coups de Charlemagne. Le roi 
rentre en France, et à Aix, sa capitale. II annonce la mort 
de Roland à la belle Aude, sa fiancée; elle tombe morte 
en apprenant son malheur. Le traître Ganelon est écar- 
lelé. 

ti« Ainsi l'invention de ce poème est simple et pres- 
que pauvre. Les faits sont peu nombreux; les caractères 
sont peu variés, et manquent non de relief, mais de pro- 
fondeur. Le poète ignore Fart de les grouper et de les 
opposer, dans un vaste tableau d'ensemble. Tous défilent 
comme dans une longue frise, vusjde profil, en pleine 
lumière; tous plaqués de couleurs très crues, sans 
nuances, ni clair-obscur. C'est à la sculpture primitive 
que cette poésie pourrait le mieux se comparer. 

Mais ces figures, si sèchement peintes, ont leur gran- 
deur propre et leur beauté. Charlemagne est majestueux, 
presque à demi divin; mais sa sérénité royale n'est 
pourtant pas inaltérable; il est accessible à la passion, à 
l'emportement, à la douleur, au désespoir; il prie, il 
pleure, il s'irrite, il frappe avec fureur sur le champ de 
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bataille; il est doux et compatissant, comme une mère, en 
relevant la belle Aude qui est tombée morte à ses pieds : 

Li Emperere est repairiez d'Espaigne, 
E vient ad Ais, a Tmeillur sied de France. 
Muntet el palais, est venuz en la sale. 
As li venue Alde,^ une bêle dame. 
Ço dist a r rei : « U est RoUanz 1* catanies, 
Ki me jurât cume sa per a prendre? » 
Caries en ad e dulur e pesance, 
Pluret des oilz, tiret sa barbe blanche : 
Soer, chère amie, d*humc mort me demandes. 
Jo t*en durrai mult esforciet escange : 
C'est Loewis, mielz né sai jo qu*en parle. 
11 est mis filz e si tiendrai mes marches. » 
Aide respuut : « Cist moz mei est estranges. 
Ne placet Deu ne'ses seinz ne ses angles 
Apres RoUant que jo vive remaigne î » 
Pert la culur, chiet as piez Carlemagne. 
Sempres est morte. Deus ait merci de Tanme ! 
Franceis barun en plurent ; si la plaignent. 

L'Empereur est revenu d'Espagne, — Et vient à Aix, la meilleure 
ville de France. — Monte au pal£|is, est venu en la salle. ->- Voici 
venir à lui Aude, une belle dame. — Ce dit au Roi : Où est Rolland le 
capitaine, — Qui me jura de me prendre pour sa femme? — Charles 
en a une douleur pesante, — Pleure des yeux, tire sa barbe blanche : 
Sœur, chère amie, d'homme mort tu m'interroges. — Je t'en donne- 
rai un meilleur en échange : — C'est Louis, je ne puis mieux te dire. 
— Il est mon fils, et il aura mon empire. — Aude répond : Ce mot 
m'est étrange. — Ne plaise à Dieu, à ses saints ni à ses anges, — 
Après Roland que je reste vivante. — Elle perd la couleur, tombe 
aux pieds de Charlemagne. — Soudain est morte ; Dieu ait merei de 
l'àme. — Les barons français en pleurent et la plaignent. 

tt. Les preux adorent leur vieil empereur ; et dans leur 
pensée, tandis qu'ils combattent et qu'ils meurent, le 
dévouement à Charlemagne ne se sépare jamais du 
dévouement à la France et à l'honneur : 

Li Emperere ki Franceis nus laissât, 
Jtels vint milie en mist a une part, 
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Sun escientre nen i out un cuard. 

Pur Sun seignur deit hum suffrir granz mais, 

E endurer e forz freiz e granz calz. 

Si n'deit hum perdre de 1' sa ne e de la carn. 

Fier de ta lance et jo de Durendal, 

Ma bone espee que li reis mè dunat. 

Se jo i moerc dire poet ki l'avrat, 

Que ele fut a nobilie vassal. 

L'Empereur qui nous laissa ses Français, — Mit à part, ving^ mille 
hommes tels — Qu'à son escient pas un n'est couard. — Pour son 
seigneur on doit souffrir grands maux, — Et endurer terribles froids, 
grands chauds. — Oui, on doit perdre du sang et de la chair. — 
Frappe de ta lance, et moi de Durendal, — Ma bonne épée que le roi 
me donna. — Et si je meurs, peut dire qui l'aura — Qu'elle fut à 
noble vassal. 

»3. Ainsi, rien dans notre épopée n'est au-dessus de 
Charlemagne; cependant le héros du poème n'est pas 
Charlemagne : c'est Roland. On a remarqué avec raison 
que le héros d'une épopée est rarement un roi, et que le 
choix d'un roi pour héros n'est pas heureux en général. 
Dans une situation moins élevée, les passions rencontrent 
plus d'obstacles, et par là même le jeu des passions offre 
plus d'intérêt. 

On reconnaît Charlemagne entre tous à sa majesté; 
Roland, à sa mine guerrière : 

As porz d'Ëspaigne en est passez RoUanz, 
Sur Yeillantif, sun bon cheval curant ; 
Portet ses armes, mult li sunt avenanz : 
E sun espiet vait li ber palmeiant, 
Cuntre le ciel vait l'amure turnant, 
I Làciet en sum un gunfanun tut blanc ; 

Les renges d*or h bâtent jusqu'as mains ; 
Cors ad mult gent, le vis cler et riant. 
£ sis compainz après le vait sivant, 
E cil de France le cleiment a guarani. 

Aux cols d'Espagne a passé Roland — Sur Yeillantif, sou bon che- 
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val courant; — Porte ses armes qui lui sont très avenantes, — Et le 
baron va brandissant son épieu — Contre le ciel, il en tourne la 
pointe, — En haut est lacé un gonfanon tout blanc — Dont les 
franges d'or battent ses mains. — Il a le corps très-beau, le visage 
clair et riant. — Et son compagnon (Olivier) vient après, le suivant. 
— Et ceux de France l'appellent leur garant (défenseur). 

Roland, c*est la bravoure incarnée et faite homme; mais 
cette bravoure n'est pas sans excès. Roland est trop sen- 
sible' à la gloire; un sentiment exagéré du point d'hon- 
neur lui fait dédaigner d'appeler à temps Charlemagne à r 
son secours ; il perd ainsi Tarrière-garde et lui-même à jlA 
Roncevaux. Mais quelle vaillance et quel dévouement ! En J 
même temps quelle humanité ! Ses plaintes sont poignantes, 
lorsqu'il voit tomber ses compagnons autour de lui. Puis 
sa fin sublime expie les fautes de sa vie. Le récit de cette 
mort est le morceau capital de l'œuvre. Il y a là trois 
cents vers, dans notre poème, dignes d'être comparés à 
tout, mais entièrement originaux. Ni l'antiquité n'avait in- 
venté, ni la poésie chrétienne n'a su retrouver de pareils 
accents pour peindre une mort héroïque et sainte : 

Go sent RoUanz que la mort le tresprent, 

De vers la teste sur le coer li descent, 

De suz un pin i est alez curant; 

Sur l'herbe verte s'i est culchiez adenz , 

Desuz lui met s*espee e Tolifant. 

Turnat sa teste vers la païene gent. 

Pur ço l'ad fait que il voelt veirement 

Que Caries diet e trestute sa gent, 

Li gentilz quens qu'il l'ut morz cunquerant. 

Cleimet sa culpe e menut e suvent : 

Pur ses pecchiez Deu purofTrit le guant. 

Ço sent Rollanz de sun tens n'i ad plus ; 
Devers Espaigne gist en un pui agut. 
Â l'une main si ad sun piz batut : 
« Deus ! meie culpCy vers les tues vertuz, 
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De mes pecchiez, des graiiz et des menuz, 
Que jo ai fait des Ture que nez fui 
Très qu'a cest jur que ci sui consoûz ! » 
Sun destre guant en ad vers Deu tendut : 
Angle de 1* ciel i descendent a lui. 

Li quens RoUanz se jut desuz un pin ; 
Envers Espaigne en ad turnet sun vis. 
De plusurs choses a remembrer li prist : 
De tanz pais que li ber ad cunquis, 
De dulce France, des humes de sun lign. 
De Carlemagne, sun seignur, ki 1' nurrit. 
Ne poet muer n'en plurt e ne suspirt. 
Mais lui-meïsme ne voelt mètre en ubli ; 
Cleimet sa culpe, si priet Deu mercit... 
Sun destre guant a Deu en puroffrijt, 
E de sa main seinz Gabriel l'ad pris ; 
Desur sun braz teneit le chief enclin : 
Juintes ses mains est alez a sa fin. 
Deus li tramist sun angle chérubin, 
E seint Michiel de la mer de 1' Péril. 
Ensemble od els seinz Gabriel i vint. 
L'anme de l' cunte portent en pareïs. 

Roland sent que la mort le prend, — De la tête au cœur lui descend, 
— Sous un pin il s'en va courant. — Sur l'herbe verte s'est couché 
sur les dents (face contre terre). — Sous lui met son épée et son cor 
d'ivoire, — Tourne sa tôte vei*s la nation païenne. — Il l'a fait pour 
cela qu'il veut vraiment — Que Charles dise, et tout son peuple — 
Le noble comte ! qu'il est mort en conquérant. — Il crie : Cest ma 
faute, et mainte fois et souvent, —r Pour ses péchés à Dieu offrit son 
gant (en signe d'hommage). 

Roland sent que son temps est fini ; — Tourné vers l'Espagne, il 
est gisant sur un pic aigu. — D'une main, il a battu sa poitrine : — 
< Dieu ! c'est ma faute, pai^on par ta puissance, — Pour mes péchés, 
les grands et les petits, — Que j'ai commis dès l'heure où je suis né 
— . Jusqu'à ce jour où ma vie va finir. » — Vers Dieu, il tend le gant 
de sa main droite : — Anges du ciel descendent \evs lui. 

Le comte Roland est gisant sous un pin; — Vers l'Espagne a tourné 
son visage. — De plusieurs choses il se prit à se souvenir : — De 
tant de pays que le baron a conquis, — De douce France, des 
hommes de son Hgnage, — De Gharlemagne, son seigneur, qui l'a 
nourri. — Il ne peut empêcher qu'il n'en pleure et soupire. — Mais 
lui-même il ne veut se mettre en oubli ; — Il crie : cest ma faute, il 
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demande à Dieu merci. — Il lui présente le gant de sa main droite, 
— Et de sa main saint Gabriel l'a pris ; — Sur son bras il incline sa 
tête, — Les mains jointes, est allé à sa fin. — Dieu lui envoie son 
ange Chérubin, — Et saint Michel du Péril de la mer. — Avec eux 
saint Gabriel y vint. — Ils emportent l'âme du comte en Paradis. 



»4. La Chanton de Roland ne vaut pas Ylliade; mais 
enfin, c^est notre Iliade. Les points de comparaison abon- 
dent d ailleurs entre ces deux œuvres, si inégales et si 
différentes, mais nées dans des circonstances qui ne sont 
pas sans ressemblance. Roland rappelle Achille, comme 
lui follement brave et trop sensible à la gloire ; Olivier, 
plus sage et plus doux, ressemble à Patrocle ; le vieux 
duc Naimes, le prudent conseiller, à Nestor. Ces discours 
que s adressent lun à Tautre les combattants, ces invec- 
tives dont ils s accablent, nous ramènent en pieine Iliade, 
Remarquons encore la fréquente répétition des mômes 
vers, des mêmes formules et surtout remploi perpétuel 
du dialogue, à tel point que sur quatre mille vers que 
renferme le Roland, plus de seize cents sont placés direc- 
tement dans la bouche dun personnage. Enfin, dans 
Xîiiade et dans Roland, les mœurs des deux peuples 
ennemis sont semblables. 11 est au-dessus des forces d'une 
poésie populaire et naissante de peindre une civilisation 
différente de celle dans laquelle elle se développe : au 
contraire, elle y assimile toutes les autres. Ainsi, dans 
Ylliade, les Troyens ressem'blent. aux Grecs; dans Roland, 
les Sarrasins ressemblent aux Français : mêmes vêtements, 
même armure, même façon de combattre et, semble-t-il, 
même langage. Il n'est pas nécessaire, pour expliquer ces 
points de ressemblance entre VIlicuie. et la Chanson de 
Roland, de croire que le poète du xi* siècle a connu 
l'œuvre homérique. 11 est certain qu'il l'ignora. Mais par- 
tout où les passions sont semblables, les mœurs sont 
analogues; et doux civilisations profondément distinctes,. 
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mais également primitives, peuvent à mille lieues, à deux 
mille ans de distance, oiîrir bien des traits communs. 

t5. Tous les personnages du poème appartiennent à 
Taristocratie féodale. Au xi« siècle, la noblesse de France, 
dans sa jeunesse, témoignait d une vigueur et d une audace 
qui éblouissaient la nation. En moins de cent ans, elle en- 
vahissait le Portugal avec Henri de Bourgogne ; Tltalie et 
la Sicile, avec les fils de Tancrède de Hauteville; l'An- 
gleterre avec Guillaume ; la Syrie avec Godefroi de Bouil- 
lon; partout elle fondait des royaumes français. Tant 
d'exploits imposaient à Tépopée des héros aristocratiques. 
Aussi le peuple ne paraît pas dans la Chanson de Roland, 
On n'y entend que le bruit des armes, les cris des com- 
battants. Tout trait comique ou plaisant est banni de ce 
poème austère. On y remarque la même discrétion dans 
l'emploi du merveilleux; on n'y trouve pas, comme dans 
les épopées postérieures, les fées ni les enchantements ; 
nul autre merveilleux que l'intervention des anges, qui em- 
portent l'âme de Roland, ou consolent Charlemagne, et, à la 
fin du poème, l'appellent à de nouveaux exploits. Certes 
les mœurs de ces vieux héros sont encore farouches, leurs 
haines sanguinaires, leurs guerres féroces ; et par de tels 
excès ces preux ne sont guère dignes d'être chrétiens. 
Mais leur foi est pure, élevée, ardente. Les idées dévelop- 
pées dans la Chanson de Roland sont en nombre restreint, 
mais exprimées avec une énergie qui nous intéresse autant 
que pourrait faire la variété qui leur manque. C'est l'épopée 
d'une société très spéciale, et même d'une seule classe 
dans cette société : de l'aristocratie féodale et guerrière 
du XI® siècle ; mais cette classe y est peinte tout entière 
avec une vie et une vérité admirables. Jamais l'inspi- 
ration poétique ne fut plus sincère, plus originale et plus 
hardie. 
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Les chansons de gestes — Le cycle de France. — Le cycle de 
Bretagne. — Le cycle antique. 

M. Jean Bodel, poète du xiii" siècle, auteur de la 
Chanson des Saisnes ou des Saxons, commence ainsi son 

poème : 

Ne sont que trois materes a nul homme entendant, 
De France, de Bretaigne et de Rome la grant. 

Ces vers, souvent cités, indiquent avec précision les 
trois sources différentes où nos poètes du xn« siècle et du 
xm« ont puisé les sujets de leurs longs poèmes narratifs. 

La matière de France a pour centre Charlemagne. Elle 
raconte ses exploits, ceux de ses prédécesseurs et de ses 
successeurs, les guerres qu'ils ont poursuivies contre 
tant de peuples divers, et surtout contre les Sarrasins; 
leurs luttes acharnées contre les grands vassaux ; tantôt 
c'est à la royauté, tantôt c'est aux feudataires qu'elle 
prête toutes les vertus et tous les genres d'héroïsme selon 
le temps et le lieu où le poète compose. Le cycle carolin- 
gien, ou de Charlemagne, fut partagé lui-même en trois 
gestes, au xni« siècle; c'est-à-dire que les héros qu'il 
célèbre furent rattachés à trois familles épiques distinctes. 
Il y eut la geste de Pépin, ou du Roi ; celle de Guillaume 
d'Orange, qui met surtout en scène des barons du midi 
de la France, fidèles à la royauté ; celle de Doon de Mayence, 
qui chante les barons du Nord révoltés contre le suzerain. 
Au cycle carolingien on peut rattacher celui des Croisades; 
et le cycle lorrain, tableau vigoureux des guerres furieuses 
que se livraient entre eux les vassaux d'un même suze- 
rain. 

«». Aux poèmes de la m atière de France appartient 
proprement le nom de chansons de gestes; ils sont la plus 
belle partie, la plus originale et la plus considérable de 
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l'œuvre narrative des trouvères; celle où la société Téodale 
est dépeinte avec le plus de vie et de fidélité. Le nombre 
de ces poèmes s élève à près de cent, fort in^ux de 
mérite et d'étendue. La Chanson de Roland appartient 
seule au xi« siècle; vingt-cinq chansons de gestes, les 
meilleures (après le Roland) sont du siècle suivant; 
cinquante chansons appartiennent au xiu* siècle; mais 
peu à peu la veine épique s épuise ; les trouvères se répè- 
tent, ils reprennent sans fin les mêmes données, les 
mêmes développements. Les dernières chansons de 
gestes composées au xiv« siècle n'offrent phis que des 
compilations peu originales, ou des amplifications sans 
intérêt. Dès ce temps nos plus anciens poèmes avaient 
cessé de plaire; leur langue avait vieilli. On conunence 
alors à les mettre en vulgaire prose; ils tombent au rang 
de romans chevaleresques, fastidieux et prolixes. Jadis 
les Jongkun parcouraient les villes et les châteaux; et 
soit dans les assemblées des barons, soit dans les carre* 
fours populaires, ils débitaient les chansons de gestes 
. avec une sorte de mélopée monotone, en accompagnant 
leur voix du son d'un violon qu'ils appelaient vieUe. 
Nobles ou manants les écoutaient avec enthousiasme. Â 
partir du xiv^ siècle, nos vieux poèmes, délayés dans une 
prose insipide, ne servent plus qu'à tromper les heures 
d'un lecteur oisif. Désormais les jongleurs ont recours à 
un tout autre répertoire pour amuser leur public*. 

t8. La matière de France iîit exploitée la première 

i. Les principales chansons de gpstos du cyde de Chaiiemagne, 
composées au xir siècle, sont : AfprrmoHt, Ali*^imji*, Amis et 
Amiles, .4yr H Ariçtton, la CÂfralrrie i^^irr U I^.k- ;«. les EmfMce* 
Virim c'est -«-ilirp les premier? eipk^ts de Vi\ien . Gorim le Loke- 
mîm^ les Sflisw^ ov Sojtom*, Hmom de BordemHx. èi*io9ti 4e Cmmhrmi^ 
le roy«5ic de CMaHema^ne à Jrntmlem, <pii est peut-^-tiv de la 6a 
du \r siede. 
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par les trouvères : la matière de Bretagne, quoique tirée 
d'un fond plus ancien, fut développée un peu plus tard. 

La m atière de Breta gne a pour centre Artus, roi réel 
de la Grande-Bretagne ou plutôt du pays de Galles. Il 
vivait, croit-on, vers le vi« siècle, et défendit avec honneur, 
mais sans succès, son royaume contre l'invasion saxonne. 
Ce champion glorieux de Tindépendance nationale était 
demeuré très cher à toute la race celtique. Durant la 
domination saxonne on n'avait pas cessé de célébrer les 
exploits d* Artus dans la Bretagne insulaire, et même dans 
FArmorique, cette Bretagne gauloise, où de nombreux 
émigrants venus d'Angleterre avaient ravivé les souve- 
nirs et les traditions celtiques. Un très petit nombre de 
faits réels furent ainsi mêlés à un vaste développement 
purement légendaire qu'on rattacha à deux ou trois faits 
capitaux, de pure invention ; ce sont : la fondation par 
Artus de la Table ronde, ordre chevaleresque dont les 
membres, tous égaux entre eux, s'asseyaient, sans distinc- 
tion de rang, autour d'une table circulaire, tandis qu'au 
moyen âge, les tables étaient rectangulaires et avaient 
un haut bout pour les convives d'honneur et un bas bout 
pour ceux qu'on dédaignait. La recherche du Saint-Graal; 
on appelait ainsi la coupe qui avait servi à Jésus-Christ 
pour l'institution de l'Eucharistie dans la dernière cène; 
on prétendait que cette coupe miraculeuse avait été ap- 
portée en Bretagne par Joseph d'Arimathie ou par son 
fils. Les exploits de l'enchanteur et prophète Merlin, qui 
n'est peut-être pas un personnage entièrement apocryphe ; 
Merlin paraît avoir été un barde celtique attaché à la 
personne du roi Artus ; mais tout le reste de sa merveil- 
leuse histoire semble entièrement fabuleux. 

Tout ce vaste ensemble des légendes celtiques demeura 
inconnu à la langue d'oïl jusqu'au milieu du xii® siècle. 
En 1066, une armée de Normands, conduite par leur duc 
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Guillaume, avait défait à Hastîngs le dernier roi saxon et 
conquis TAngleterre en une seule bataille. Les Celtes, 
longtemps opprimés, avaient salué les Normands comme 
des libérateurs. Une même famille régnait à Londres et 
à Rouen; et tandis qu'on parlait français en Angleterre, 
on commençait à connaître et à goûter en France la 
merveilleuse légende celtique, rapportée par les Normands. 

»9. Le grand développement du cycle breton dans la 
poésie française ne se produisit que vers la fin du xii« siè- 
cle. La comtesse de Champagne, Marie de France, fille 
de Louis YII et d'Éléonore d*Aquitaine, sœur, par son 
père, de Philippe Auguste, et par sa mère, de Richard 
Cœur de Lion, protégeait un poète habile et fécond, 
Chrestien, né à Troyes vers H40. Elle lui demanda de 
rimer pour elle les légendes bretonnes. Chrestien se 
mil à l'œuvre, et, en vingt ans, entre H70 et H90 (sa 
mort arriva vers H95), il composa six longs poèmes, où 
il a raconté la plus grande partie de la légende d'Artus 
et des épisodes innombrables qui s'y rattachent. Délais- 
sant le couplet épique et l'assonance jugée monotone, 
Chrestien de Troyes se servit exclusivement du petit vers 
de huit syllabes à rimes plates ; forme aisée, rapide, fort 
peu épique, nullement majestueuse, mais très propre à 
des narrations qui tendaient plus à l'agrément qu'à la 
grandeur. Tel est en effet le caractère du cycle breton : 
la grâce, la douceur, le charme des inventions et des 
sentiments exprimés y tiennent lieu de l'héroïsme. Les 
lecteurs y trouvaient matière à s'amuser et sourire, 
plus souvent qu'à admirer et s'enthousiasmer. Le 
merveilleux y abonde; mais c'est un merveilleux de 
caprice et d'imagination, que les plus crédules n'accep- 
taient que comme un agréable ornement. On devait lire 
les poèmes bretons avec l'esprit charmé, mais défiant, 
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qu'on apporta plus tard à dévorer nos romans de cape et 
d'épée*. Au reste ils furent rais en. prose presque aussitôt 
que rédigés en vers. Dès la fin du xn" siècle des conteurs 
anonymes les répandirent sous cette forme, dans une 
prose facile, coulante et même un peu fluide, qui charme 
les lecteurs du temps et dont on admire encore aujour- 
d'hui la précoce élégance et la remarquable sûreté, 

90. La m atière de^ Borne la Grant embrasse un grand 
nombre de poèmes où sont racontés, à la façon du moyen 
âge, les exploits des héros de l'antiquité. Le moyen âge 
ignorait l'antiquité, mais il croyait la connaître, et l'on a 
eu tort de se figurer quelquefois qu'elle ne tenait aucune 
place dans l'imagination des hommes de ce temps. Loin 
delà; Troie, la Grèce, Rome encombraient leurs souvenirs; 
mais ilsjjjentrevoyaient l'histoire et les mœurs de ces 
natio ns éte intes qu'à travers un voile épais de légendes 
co nfuses, postérieuses Ji Hiistoire et à la légende primi- 
tives. En outre, dans une époque dénuée de critique 
historique, telle que fut le xn® siècle, les poètes ne pou-, 
vaient se détacher, par l'imagination, des mœurs et des 
iîéës au milieu desquelles ils vivaient; incapables de se 
figurer une autre civilisation que la leur, ils prêtèrent les 
mœurs, les sentiments, le costume, le langage et toutes 
les façons de vivre de leur siècle à des héros vieux de 
mille ou deux mille ans, à Hector, à Alexandre, à César. 
Le cycle antique fut une transposition de la légende et de 
l'histoire gréco-romaine dans un cadre tout moderne. On 
y vit Alexandre, conquérant la Perse ou, les Indes, avec 
l'allure d'un Charlemagne. Ce qui achevait de cacher aux 

1. Les principaux romans du cycle de la Table ronde sont» en 
prose : le Saint-Graal, Merlin, Lancelot, et surtout Tristan et Yseult; 
en vers : Perceval le Gallois, le Chevalier au lion, Lancelot en la 
charrette, Erec et Enide, Cligès, tous écrits par Chrestien de Troyes, 

UTTÉRATUBE PRANÇAI8K. I — 5 
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trouvères la différence profonde qui est entre les temps 
anciens et les temps modernes, c'est que la plupart dos 
légendes apocryphes qu'ils ajoutaient à l'histoire ancienne, 
ou aux vieilles fables traditionnelles, tendaient précisé- 
ment à rattacher les nations modernes aux ïroyens, aux 
Grecs, aux Romains, par une filiation directe. C'est ainsi 
que tout le moyen âge crut sérieusement que le premier 
fondateur de la monarchie française était Francus, pré- 
tendu fils d'Hector, sauvé du sac de Troie. 

! 3i\Les plus célèbres poèmes qui font partie du cycle 
/^' iantique sont : le ^ojmnjleJTroie, œuvre de Benoît de 
Sainte-More, qui vivait à la (in du xn*" siècle ; on lui 
attribue aussi le Romm d' Encans et (avec moins de vrai- 
.^semblance) le Roninn de Thèk^s.J II est encore auteur 
d'une vaste Chronique en vers'TOs ducs de Normandie. 
En ces temps de poésie hâtive et de style relâché, un 
trouvère un peu fécond venait sans peine à bout d'écrire 
cent mille vers en quelques années. Le Roman de Troie, 
en trente mille vers, eut un succès prodigieux. L'auteur 
n'a connu Homère qu'à travers les maigres extraits en 
latin, où le moyen âge croyait lire la véritable épopée 
homérique. Les noms, le cadre et les péripéties princi- 
pales de l'antique légende sont conservés dans cette œuvre 
hybride; mais tous les personnages homériques y ont 
revêtu l'armure et le caractère des chevaliers du temps de 
Philippe Auguste. Le Roman d'Éneas en dix mille vers 
applique le môme procédé de parodie sérieuse à V Enéide; 
le poème de Virgile est un peu plus exactement suivi 
quant aux événements ; mais il n'est pas moins entièrement 
transformé dans son esprit, et l'anachronisme des mœurs 
y est complet. Le Roman de Thèbes, imité de la même 
façon de la Thébaîde de Stace, change Étéocle et Polynice 
en deux barons féodaux, divisés par une haine fraternelle. 
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S^. Il n'y a pas plus de vérité, il y a peut-èlre un peu, 
plus de poésie et d'originalité dans le Roman (VAlexandrCj 
composé vers la même époque, c'est-à-dire à la fin du. 
xn« siècle, ver s H80 , par Lambert le Tors et Alexandre 
de Bertiay; c'est un tissu ingénieux d'aventures amu- 
santes dont les unes sont dues à l'invention des deux 
trouvères, dont les autres remontent à des légendes an- 
tiques de bonne heure accumulées autour du nom mer- 
veilleux d'Alexandre. Commç ce poème est écrit en ver; 
de douze syllabes, on a cru qu'il avait donné son nom ai 
vers alexandrin : cela est possible ; mais il faut observe* 

r des poèmes plus anciens avaient été déjà écrits dans 

. <^ mesure, par exemple une chanson de gestes inti- 
tulée : le Voyage de Charlemagne à Constantinople. 

Le Roman de Jules César paraît appartenir au com- 
mencement du xiH« siècle. La Pharsale de Lucain y est 
refaite au goût du moyen âge, comme ï Iliade, V Enéide ou 
la Thébaïde, dans les compositions précédentes. Le poème 
est écrit en vers alexandrins, et divisé en couplets à la 
façon des chansons de gestes du cycle carolingien. 

La matière de Rome ou plus exactement l'antiquité n'a 
inspiré, en somme, au moyen âge aucune œuvre compa- 
rable aux meilleurs poèmes de la Table ronde, ou à plu- 
sieurs des chansons de gestes. Il ne pouvait en être autre- 
ment. Une époque, telle que le xvii« siècle, où la pensée, 
où la langue sont devenues maîtresses d'elles-mêmes, a pu 
tirer de l'imitation antique de nouveaux chefs-d'œuvre, 
où la beauté du style est égale à l'éternelle vérité de la 
peinture des passions. Mais un temps sans critique, sans 
réflexion, sans psychologie profonde, tel que fut le 
xn« siècle, ne pouvait décrire avec bonheur que lui-même, 
ainsi qu'il a fait dans certaines chansons de gestes. En 
transportant ses propres mœurs dans le cadre des fictions 
antiques, il devait moins bien réussir ; la fusion de ces 
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deux éléments opposés, incohérents, aurait exigé un effort 
de science et de réflexion qui lui manquaient. Quand nous 
lisons la Chanson de Roland, nous sommes charmés et 
satisfaits, tant l'œuvre est une, énergique et vraie. En 
lisant le Roman de Troie, nous croyons lire une parodie, 
comme celle que Scarron fit de VÉnéîde. Toute intention 
satirique était bien loin de la pensée des auteurs; mais 
le perpétuel anachronisme de leur œuvre produit souvent 
à notre goût l'effet plaisant qu'ils n'ont pas cherché. 

Les chansons. — Le châtelain de Goucy. — Quesnefi «e ^. .]••' . 

SS. On a cru longtemps que la langue d'oïl devi*.i . 
langue d'oc le genre de la chanson. Mais dès le xii« siècle 
la chanson florissait dans la France du Nord, en dehors de 
toute influence méridionale. Ces premières chansons de 
nos trouvères affectent môme une forme particulière, 
toute dramatique et narrative, que le Midi n'a jamais 
connue. La chanson du Midi est une poésie personnelle, 
et comme on dit aujourd'hui, subjective, où le troubadour 
exprime directement ses propres sentiments et ses propres 
passions. La chanson du Nord, à l'origine, au xii« siècle, 
avant qu'elle ait subi l'influence des troubadours, est imper- 
sonnelle, objective; elle raconte vivement, elle met en 
scène une aventure romanesque, ordinairement de guerre 
ou d'amour, où l'auteur n'est pas en jeu. Souvent l'on 
dirait un fragment de chanson de gestes, un épisode 
épique ; et le rapprochement est d'autant plus permis que 
la chanson de gestes, on le sait, était chantée avec accom- 
pagnement de musique comme la chanson proprement 
dite. Ces chansons primitives se composent de co uplet s de 
quatre ou cinq vers; les vers sont de dix ou de douze 
syllabes, sur une seule assonance ou une seule rime, et 
chaque couplet se termine par un refrain. 
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Voici les premiers couplets d'une romance du xii* 
siècle : la belle Doette attend son époux, qui ne reviendra 
pas; il a péri dans un tournoi. 

Bêle Doette as fenestres se siet, 
Litfen un liyre, mais aji ciler ne l'en tient ; 
De son ami Doon li r^sovient, 
Qu'en aGtres terres e st al ez tornoier. 
Ë or en ai dol. 

Uns escuiers as degrez de la sale 
Est dessenduz, s'est destrossé sa maie. 
Bêle Doette les degrez en avale, 
Ne cuide pas oïr novele malç. 
Ë or en ai dol. 

Bêle Doette tantost li demanda : 
« Ou est messires que ne vi tel pieça? » 
Cil ot tel duel que de pitié plora. 
Bêle Doette maintenant se pasma. 
Ë or en ai dol. 

BeUe Doette à la fenêtre assise, — Lit en un livre, mais son cœur 
est ailleurs ; — De son ami Doon lui ressouvient; — Qui en autres 
terres est allé combattre en tournoi. — Et maintenant j'en ai dou- 
leur. 

Un écuyer devant l'escalier delà salle — Est descendu, il a détaché 
son bagage. — Belle Doette a descendu les marches, — Elle ne pense 
pas entendre mauvaise nouvelle. — Et maintenant j'en ai douleur. 

Belle Doette aussitôt lui demanda : — « Où est mon seigneur, que 
l'on a pas vu depuis si longtemps ?» — L'écuyer eut si grand deuil 
que de pitié pleura. — Belle Doette aussitôt se pâma. — Et mainte- 
nant j'en ai doulem\ 

34. Vers le milieu du xn« siècle, Tart des chanteurs du 
Midi fit irruption dans la France du Nord ; et rapidement 
leur succès grandit. On les traduisit d'abord, on les 
imita ensuite, plus ou moins librement : Toriginalité^e 
la pensée y perdit beaucoup; le fond de la chanson 
française devint monotone ; une galanterie délicate dans 
l'expression, mais banale dans le sentiment, dicta la 
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plupart de ces petits poèmes ; leur forme seule, variée, 
savante, ingénieuse, en fit tout le mérite et en assura la 
popularité. Les dernières années du siècle virent fleurir 
des chansonniers illustres dont les noms ne furent jamais 
tout à fait oubliés : Quesnes de Béthune, le châtelain de 
Coucy. 
'0 Le châ telaip de C oucy, ainsi nommé, croit-on, parce 

qu'il était gouverneur du château de Raoul I^', sire de 
Coucy, son parent, prit part à la troisième croisade, et 
périt au siège de Saint-Jean d'Acre, vn 119J. La plupart 
de ses chansons expriment, dans un rythme gracitUA «îI 
mélancolique, le regret qu'il éprouve à quitter la Franco. 
en y laissant tout ce qu'il aime. 

Quant li estez et la douce saisons 
Fait foille et flor et les prés raverdir, 
Et li dois chans des menus oisellons 
Fait as pluisors de joie sovenir, 
Las ! chascuns cante, et je pleur et sospir, 
Et si n'est pas droiture ne raisons. 

Quand l'été et la douce saison — Fait reverdir feuille et fleur et 
les prés, — Et que le doux chant des petits oiseaux — Rappelle à 
plusieurs des souvenirs joyeux, — Hélas ! chacun chante, et moi je 
pleui'e, je soupire ; — Et cela n'est ni juste ni sage. 

Quesnes^ejéthune, d'une famille illustre (celle qui, 
quatre cents ans plus tard, donna le jour à Sully), fut 
bon poète et bon soldat. 11 se croisa deux fois et prit part, 
en 1204, à la prise de Constantinople. Il mourut déjà 
vieux, vingt ans plus tard, en 1224. Mais ses chansons 
appartiennent au siècle précédent. Vers 1180, étant venu 
à la cour de France, il y chanta ses vers, et eut le désa- 
grément de voir la reine mère, Alix de Champagne, veuve 
de Louis Vil, et le jeune roi son fils, Philippe Auguste, 
railler avec les courtisans français le parler artésien du 
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poète. Lui-même a joliment raconté cette petite mésaven-' 
lure dans une de ses chansons : 

La roïne * ne fit pas ke courtoise» 
Qui me reprist, elle et ses fius li rois ; 
Encor ne soit ma parole françoise, 
Si la puet on bien entendre en François. 
Ne cil ne sont bien appris ne cortois 
Qui m*ont repris, se j'ai dit mot d'Artois, 
Car je ne fui pas norriz a Pontoise. 

La reine ne fit pas ce que courtoise (femme eût fail), — Laquelle 
me reprit, elle et son fils, le Roi ; — Quand même mon langage ne 
serait pas celui de la France, — Au moins peut-on bien l'entendre 
en français. — C^-là ne sont bien appris ni courtois — Qui m'ont 
repris, si j'ai' dit mot dAi'tois, — Car je ne fus pas nourri à Pontoise. 

35. Nous avons dit plus haut que la plupart des chan- 
sonniers, au XII® siècle, et plus encore au siècle suivant, 
ont ressassé avec un peu de monotonie les mêmes idées, 
elles mômes images, et ont exprimé jusqu'à l'abus toutes 
les nuances d'une galanterie raffinée qu'ils appelaient la 
c ourtoi sie. Ce défaut est plus sensible encore dans les 
œuvres des troubadours du Midi, dont nous n'avons pas à 
parler ici, que dans celles des trouvères du Nord. Toute- 
fois d'autres sentiments plus mâles et plus variés ont 
inspiré aussi très heureusement nos poètes : tantôt leur 

1. Signalons ici, en la renconti'ant pour la première fois, une très 
fâcheuse licence qui s'introduisit de bonne heure dans la versification 
française. Les poètes se crurent autorisés à placer, comme dans ce 
vers, la césure après une syllabe muette et atone, et à compter cette 
syllahe dans la mesure du vers. Rien n'est plus contraire aux véri- 
tables lois de notre versification. La syllabe avant la césure doit tou- 
jours être tonique ; si une syllabe muette suit, elle doit être élidée ; 
au moyen-âge, elle pouvait n'être pas élidée, mais elle ne comptait 
pas dans la mesure du vers. L'innovation des chansonniers était peut- 
être dissimulée par l'accompagnement musical ; mais plus tard, cette 
licence fut admise dans des pièces de vers qui n'étaient pas chantées ; 
oilà comment tant de vei-s dans Eustache Deschamps, dans Charles 
d'OrJéans, dans Villon, nous paraissent faux aujourd'hui. 
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piété s*est épanchée dans des chants reUgieux, surtout en 
Thonneur de la Vierge Marie ; tantôt les passions poli- 
tiques, les haines féodales leur ont dicté de petits poèmes 
remplis de souffle et d'énergie. Le feu sacré de la croi- 
sade a inspiré d'admirables vers, qui, mieux qu*aucune 
chronique, aucune histoire, nous font sentir aujourd'hui 
jusqu'à quel point la passion d'affranchir le Saint- 
Sépulcre avait touché les cœurs et bouleversé les esprits. 
Nous citerons dans ce genre la fort belle pièce qui suit; 
on n'en connaît pas Fauteur : 

Vos ki ameiz de vraie amer, 
Esveilliez vos, ne dormeiz pais; 
L*aluete nos trait lou jor, 
Et si nos dist an ses refrais : 
Ke venus est li jors de pais, 
Ke Deus par sa très grand douçor 
Promet a ceuz ki por s'amor 
Panront la creus, et por lor fais 
Sofleront poinne nuit et jor ; 
Dont verra il ses amans vrais. 

Cil doit bien estre forjugiez 
Ki a besoing son seigiior lait, 
Si sera il, bien lou sachiez; 
Asseiz avra et poinne et lait, 
A jor de nostre dairien plaît, 
Ke Deus costeis, pâmes et piez 
Mosterra sanglanz et plaiez: 
Car cil ki plus avra bien fait 
Sera si très fort esmaiez, 
K'il tremblera, keil greit k'il ait. 

Cil ki por nos fut an creus mis 
Ne nos ama pais faintemant, 
Ains nos ama com tms amis, 
Et por nos amiablemant 
La sainte creus mult doucemant 
Antre ses bras, an mi son pis, 
Con agnials dous et simples, prist, 
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Et Fastraing angoisouseraant ; 

Puis i fut a trois clos clofis, 

Par pies, par mains, estroitemant. 

Vous qui aimez de vrai amoui% — Éveillez-vous, ne dormez pas ; — 
L'alouette nous ramène le jour, — Et elle nous dit en son refrain : 

— Que le jour de paix est vehu, — Que Dieu par sa très grande 
douceur — Promet à ceux qui pour l'amour de_lui — Prendi^ont la 
croix, et pour leurs péchés — Souffriront peine nuit et jour ; — 
Ainsi verra-t-il ses vrais amis. 

Celui-là doit bien être condamné -^ Qui trahit au besoin son sei- 
gneur, — Il le sera, sachez-le bien ; — Il aura grand'peine et honte, 

— Au jour de notre dernier jugement, — Quand Dieu, de son côté, 
de se? raain^, de ses pieds, — Montrera les sanglantes plaies : — 
»'ar colin q li aura le mieux agi — Sera si fort épouvanté, — Qu'il 
n'f ij,i;lci a. qu'il veuille ou non 

ùAiii qui pour nous fut mis en croix — Ne nous aima pas par 
feinte, — Mais nous aima comme un vrai ami, — Et pour nous 
amoureusement — Prit la sainte croix très doucement — Enti^ ses 
bras contre sa poitrine, — Comme un agneau simple et doux, — Et 
l'élreignit avec angoisse ; — ï'uis y fut de tixjis clous cloué, — Par 
pieds et mains étroitement. 



La poésie historique. — Wace. 

3^, Le moyen âge n'a jamais distingué nettement l'his- 
toire de la légende. En môme temps que les trouvères 
multipliaient les inventions prodigieuses dont ils ont 
rempli nos chansons de gestes, ils se présentaient comme 
historiens, et affirmaient leur bonne foi ; ils se vantaient 
audàcieusement de n'avoir fait que traduire en vers des 
chartes très authentiques, trouvées dans tel monastère 
qu'ils nommaient au besoin. A côté des trouvères^piques 
d'aufrespoètes florissaient, qui, avec plus de sincérité, 
s'attachaient à conter quelque événement vraiment his- 
torique; mais eux-mêmes s'exprimaient en vers, tant les 
vers sont la langue naturelle des littératures naissantes ; 
et s'il est vrai qu'il subsiste quelques traces d'histoire 
dans les inventions mensongères des chansons de gestes, il 
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est non moins vrai qu'il reste beaucoup de légende dans 
les poèmes historiques du xu« siècle. 

Nous avons déjà nommé Benoît de Sainte-More, auteur 
d'une Chronique des ducs de Normandie en quarante 
mille vers de huit syllabes, ainsi que du Roman de Troie, 
et probablement du Roman de Thèbes. 

S». Avant Benoît de Sainte-More, un autre trouvère, 
Wace, né à Jersey, avait composé deux chroniques ri- 
mées, mêlées de fable et d'histoire. Protégé par le roi 
d'Angleterre, duc de Normandie, Henri 11, Wace écrivit, 
pour lui plaire, en 1155, le Roman de Brut, en seize 
mille vers; et en H 70, le Roman de Rou, de la même lon- 
gueur. Le Roman de Rou est l'histoire des ducs de Nor- 
mandie depuis Rou (RoUon) jusqu'à Henri I**"^ (912-1106). 
Le Roman de Brut est une compilation de traditions 
celtiques presque entièrement fabuleuses, longtemps cé- 
lébrées par les bardes gallois, dans leurs idiomes natio- 
naux. Selon Wace, Brut ou Brutus est un petit-fils d'Énée, 
venu de Troie dans la Grande-Bretagne, à laquelle il au- 
rait donné son nom. Car les poètes du moyen âge n'é- 
taient pas moins jaloux que les poètes grecs de rattacher 
à d'illustres origines les rois et les héros qu'ils chan- 
taient. 

11 y a plus d'histoire et de vérité dans le Rou que dans 
le BruL L'auteur a souvent dépeint avec énergie les 
scènes frappantes de la vie féodale, les invasions, les 
guerres privées, les exploits des barons, les soulèvements 
des vilains. On a cité plusieurs fois les plaintes qu'il met 
dans la bouche de paysans normands insurgés contre 
leurs seigneurs (en 997) ; ces vers sont écrits, en effet, 
avec une remarquable vigueur : 

Pur kei nus laissum damagier? 
Metum nus fors de lor dangier. 
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Nus sûmes homes cum il sunt, 

Tex membres avum cum il uni, 

Et altresi granz cors avum, 

Et altretant sot'rir poûm ; 

Ne nus faut fors cuer sulement. 

Âlium nus par serement, 

Nos aveir et nus defendum, 

E tuit ensemble nus tenum ; 

E se nus voilent guerreier 

Bien avum contre un chevalier 

Trente m ^\hiu uate païzans, 

Maniables e cuiubatans... 

Eiusi jxMHiu «lier as bois, 

Abr» s tienchier e prendre a chois, 

Es vivers prendre les peissuns, 

E as forez les veneisuns ; 

De tut ferum nos volentez ; 

De bois, de ewes et de prez... 

Pourquoi nous laissons-nous maltraiter ? — Mettons-nous bore de 
leur domination, — Kous sommes hommes comme ils sont, — Tels 
membres avons comme ils ont, — Et tout aussi grands coi-ps avons, 

— Et tout autant soullVir pouvons ; — Ne nous manque que le cœur 
seulement. — Allions-nous par serment, — Défendons notre avoir et 
nous-mêmes, — Et tous ensemble nous tenons ; — Et s'ils nous 
veulent faire la guerre, — Nous avons bien contre un chevalier 

— Trente ou quarante paysans, — Agiles et bons combattants. — 
Ainsi pourrons aller au bois, — Couper arbres et prendre au choix, 

— Dans les viviers prendre les poissons, — Et aux forêts les venai- 
sons ; — De tout nous ferons notre volonté, — Des bois, des eaux 
et des prés. 



38. D'autres poèmes historiques, ouvrages du même 
siècle, sans avoir la grande importance du Rou et du Bnitf 
méritent d'être au moins rappelés : Jordan Fantosme a 
raconté en deux mille vers la guerre que le roi d'Angle- 
terre, Henri II, eut à soutenir contre son fils (1175-4174) ; 
Garnier de Pont-Sainte-Maxence a raconté, en vers de 
douze syllabes, la vie et la mort de saint Thomas Becket. 
Il écrivait en 1177; sa langue est sobre, et même un peu 
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sèche ; mais on» n'en saurait trop louer la pureté, la pré- 
cision et la fermeté. Avec Chreslien de Troyes, c'est le 
meilleur écrivain de son siècle. Son poème, puisé aux 
sources les plus sûres a une grande valeur historique. 
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Le tliéàb^. — Le drame ûiAdam. 

S9. En France, comme en Grèce, comme chez la plu- 
part des peuples, le théâtre est né du cidte. Loin de pro- 
scrire le drame, la religion lavait d abord adopté; on 
pourrait dire : elle lavait créé. Il était né dans le sanc- 
tuaire, et sa forme primitive avait été celle des pompes reli- 
gieuses destinées à célébrer le souvenir des scènes évan- 
géliques par une représentation directe ou allégorique. 
Dès lorigine du Christianisme, un élément dramatique 
avait été mêlé à la liturgie, faite surtout daction, de 
mouvement, de dialogue. Au moyen âge, vers le com- 
moncoment du xi* siècle, cet élément dramatique se dé- 
veloppa; le draniejitut;gique fut créé. On désigne ainsi 
les i*eprésenfations figurées qui se donnaient devant le 
peuple assemblé dans révise, et lui rappelaient le sou- 
venir des principaux faits de Thistoire religieuse, parti- 
culièrement de la nativité de Jésus et de sa résurrection. 
Noél et Pâques étaient les deux grandes époques choisies 
pour ces jeux sacrés. Le drame litur^que était écrit en 
latin et, à l'origine, en prose. D'alwrd il n'emplop stric- 
tement que les termes consacrés par lÉcrilure sainte ou 
par le rituel; peu à peu dans cette première forme sobre 
et serrée, sacerdotale et traditionnelle, l'imagination, la 
fantaisie individuelle s'intnoduisirifnt, avec les vers 
dalKirdl, plus tard avec la langue vulgnire. Au drame li- 
tunrique succède le dnmie profane et sécularisé, qui em- 
prunte encori* son sujet à l'histoire sainte, mais que 
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jouent des acteurs laïques, hors de l'église et sur la 
place publique. 

40. Il apparaît dans notre histoire au xu* siècle et 
dans une œuvre unique jusqu'à présent* : elle est inti- 
tulée la Représentation d'Adam, et son auteur est 
inconLU. Elle se jouait devant Téglise; car l'acteur qui 
fîguraiit Dieu rentrait dans l'église quand il n'était pas en 
sco'ene. La foule était groupée sur la place publique et les 
démons, c'est-à-dire les personnages chargés de ces 
rôles, parcouraient à plusieurs reprises les rangs des 
spectateurs, y jetant une gaieté mêlée d'un peu d'effroi. 
Un paradis terrestre, magnifiquement décoré, était dis- 
posé sur la scène. Après le tableau de la tentation et de la 
chute d'Adam et d'Eve, on voyait le meurtre d'Abel ; la 
pièce s'achevait par le défilé des prophètes qui ont 
annoncé la venue du Messie : cette composition incohé- 
rente était conforme aux traditions du drame liturgique, 
dont l'esprit semble encore vivant dans cette première 
pièce profane; à tel point que le dialogue, tout en fran- 
çais, y est sans cesse interrompu par des leçons et des 
versets latins, récités par un lecteur, ou chantés par un 
chœur. 

11 y a déjà un vrai mérite littéraire et poétique dans ce 
drame du xn« siècle; on a loué avec raison le charme et 
l'habile conduite de la scène où le démon cajole et séduit 
Eve. 

Tu es fieblette e tendre chose 
E es plus fresche que n'est rose ; 
Tu es plus blanche que cristal, 



1 . Le xii" siècle nous a aussi transmis un très court fragment d'une 
Résurrection dramatique en français ; encore le dialogue y est-il 
mêlé de narration. 
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Que nief qui chiet sor glace en val. 
Mal cuple en lîst li criatur, 
Tu es trop tendre, e il trop dur. 
Mais neporquant tu es plus sage, 
En grant sens as mis tun corrag.^ 
Por ço fait bon se traire a tai... 
Jo vus acoint d'un grant engin, 
Qui vus est fait en cest gardin. 
Li fruit que Deus vus ad doué 
Nen a en sei gaires bonté : 
Cil qu'il vus ad tant défendu 
Il ad en sei mull grant vertu. 
En celui est grâce de vie. 
De poeste et de seignorie. 
De tut sa ver e bien e mal. 
— Quel savor a? — Celestial. 
A ton bel cors, a ta figure 
Bien convendreit tel aventure, 
Que tu fusses dame del mont, 
Del soverain e del parfont, 
E seûssez quanque a eslre, 
Que de tuit fuissez boue maistre. 

Tu es faiblette et tendre chose — Et es plus fraîche quen'est rose. 

— Tu es plus blanche que cristal, — Que neige qui tombe sur glace 
en vallon. — Le créateur lit un mauvais couple (de vous deux), — 
Tu es trop tendre et lui trop dur. — Mais néanmoins tu es plus sage, 

— Et ton cœur est plein de grand sens : — Pour cela, il fait bon 
s'adresser à toi. — Je vous avise d'un grand artifice, — Qui vous 
est fait en ce jardin. — Le fruit que Dieu vous a donné — N'a en 
soi guère de bonté. — Celui qu'il vous a tant défendu — Il a en 
soi très grande vertu : — En celui-là est grâce de vie, — De puis- 
sance et de seigneurie, — De tout savoir et bien et mal. — ^ (Eve) 
Quelle saveur a-t-il ? — Céleste ! — A ton beau corps, ta figure — 
Bien conviendrait telle aventure, — Que tu fusses dame du monde, 

— De celui qui est au ciel, et au fond de la terre, — Et que tu 
susses tout ce qui existe, — Et fusses bonne maîtresse de tout 
l'univers. 

La prose avant l'an 1200 

4t. Nous avons dit pourquoi la prose littéraire, en 
France, s'est formée longtemps après que la poésie avait 
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.•iîï^|j«; ■' (h' fî( iî il. liO lalin fui d'abord exclusivement 
. M!«.y< î.îts !.^s iii,i1i'Tes dont traite la prose : élo- 
t'.'.ice, \\> (ilnnits phiiot^ophie, morale, histoire. Le senti- 
i..'ut pofiifjiîe ii\.]it dû chercher à s'exprimer d'une 

.nioro pi'jh iu'!\o oî plus populaire, il s'était servi de 

ï !;ui<,Mu* vuli;airr et vivante. Mais le latin suffisait à 

.. :nlo!' \c> ^'Ay'îh où l'imagination avait moins de part 

mu; Jc^ raisun. Ljrî^^l'^mps même il dut paraître bien supé- 

«.'Mir, àans ce tloriiaine, au français, pauvre encore et 

{•slreinl dans sotî vocabulaire, embarrassé dans sa syn- 

Les piu^anoioiis textes de prose française n'offrent rien 
d» lif!i»raiie. Te sont, comme nous avons dit, de courts 
^Hî ^ajros. l'un latin-roman, l'autre français-tudesque, 

• . \»ii' «ivcii'.; les serm ents des petits-fils de Charlema- 
j^:;.^ ;uï K' siècle; un fragment d'homélie sur le prophète 
.'• n.is, :n\ \^ siècle; au xi% les Lo is de Gu illaume le Con- 
'iit'^rart, dont le fond est authentique, mais dont le texte 
. '•t> malheureusement rajeuni deux siècles plus tard; le 
y\\" siècle nous a transmis des traductions de l a Bib le 

M > [^saumes et des quatre livres des Rois) ; des sermo ns, 

i, uiuits du texte latin des sermons de Saint Bernard; 

îutres sermons, prononcés en français par Maurice 

' ' Sully, qui fut évêque de Paris entre 1160 et 1196 ; 

Mfin des ro mans en prose, dont le sujet se rattache au 
vîycle fécond de la Table ronde, et dont la rédaction est 
presque contemporaine des rédactions en vers du même 
cycle. 

Voici un fragment tiré d'un sermon de Maurice de 
Sully (pour le troisième dimanche après Pâques.) 

« Il fu uns bons homs de religion qui souvent pria Dieu en 
ses oroisons que il H donnast veoir et demostrast aucunne 
chose de la granf doucher et de la grant beauté que promet et 
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octroie a cens qui l'aiment ; et Nostre Sires Ten oï. Car si com 
il s*asist une fois a une ajornee ou cloistre de Tabeie, si li 
envoia Diex un angle en sarablance d'un oisel qui s'assist devant 
lui, et comme il esgarda cel angle, de quoi il ne savoit pas 
qu'il fustangele, ains cuidoit que ce fust uns oiseaus, si (icha si 
son esgart en la biauté de lui tant durement qu'il oublia quan- 
que il avoit veu cha en arrière, et si leva sus pour prendre cel 
oisel dont il estoit moult convoiteus. Mes si com il vint «îres de 
lui, si s'envola li oisels un poi plus arrière, et tant que li oiseaus 
traist le bone home après lui, si qu'il li estoit avis qu'il estoit 
en un bois hors de l'abeïe. Si se traist avant por lui prendrr • 
et lores s'envola li oiseaus en une branche. Si commencha f 
chanter tant doucement que nule douchor ne montoit a celé, 
estoit li bons homs devant l'oisel et esgardoit la beauté de h 
et eschotoit la douchor du chant, et si très ententivement qu'il 
oubha les choses terriennes. » 

Il y avait un bon religieux qui souvent pria Dieu en ses oraisons, 
qu'il lui donnât de voir et lui démonti^t quelque chose de la grande 
douceur qu* (il) promet et octroie a ceux qui l'aiment ; et Notre Sei- 
gneur l'en exauça. Car ainsi comme il s'assit une fois à un matin au 
cloiti^ de l'abbaye tout seul, certes Dieu lui envoya un ange en 
figure d'un oiseau, qui s'assit devant lui, et comme il regai^a cet 
ange de qui il ne savait pas qu'il fût ange, mais croyait que ce fût 
un oiseau, ainsi tixa-t-il son regard en la beauté de lui tant forte- 
ment qu'il oublia tout ce qu'il avait vu auparavant, et se leva droit 
pour prendre cet oiseau, dont il était très convoiteux. Mais, comme 
il vint pi^s de lui, ainsi s'envola l'oiseau, un peu plus en amère, et 
tant que l'oiseau aitii'a le bonhomme après lui ; si bien qu'il lui 
semblait qu'il était en un bois hoi*s de l'abbaye. Ainsi se porta en 
avant pour le prendre, et alors s'envola l'oiseau sur une branche, et 
commença à chanter tant doucement que nulle douceur ne se com- 
parait à celle-là. Donc était le bonhomme devant l'oiseau, et regar- 
dait la beauté de lui, et écoutait la douceur du chant et si très atten- 
tivement qu'il oublia les choses terrestres. 

On remarquera combien cette langue est aisée, limpide, 
à ce point qu'une étude très élémentaire de Tancien fran- 
çais suffit pour rendre ce texte parfaitement intelligible. 
Il est vrai qu'il est écrit dans le pur dialecte français 
de rile-de-Franbe, beaucoup plus voisin du français 
moderne que les autres dialectes de la langue d oîL 
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Treizième siècle. 

Les chansons de gestes. — Adenès le Roî. 

4iL La décadence de la chanson de gestes commence 
avec le xiii® siècle ; la veine épique conserva la même 
abondance, mais elle avait perdu beaucoup de sa force et 
de son originalité. Les poèmes chevaleresques n'eurent 
plus la mâle vigueur des œuvres primitives ; ils furent 
gâtés par beaucoup de récits prolixes, d'aventures banales 
et de redites fastidieuses^^ 

Quelques-uns font exception dans cette médiocrité 
générale. Un des trouvères épiques du xui® siècle joignit 
à une versification facile une certaine grâce dans le style, 
et parfois un vrai bonheur d'invention. C'est Adam ou 
Adenès, né en Brabant, vers 1240, mort vers la fin du 
siècle; il est surnommé Adam le Roi, parce qu'il était 
Roi des Ménestrek du comte de Flandre, Guy de Dam- 
pierre. 



i . Les principales chansons de gestes composées au xni« siècle sont : t-"^^ 
Aimer i de Nar bonne, Aiol et Mirabel, Auberi le Bourgoinçy Berthe 
ans grans piéSj le Charroi de Nismes, la Chevalerie Vivien, lej^ou- » 
ronnement Laoys, les Enfances Guillaume, les Enfances Ogier, 
Fierabras, Gaidon, Girard de Viane, le Moniage Guillaume, le 
Moniage Bainoart, Parise la Duchesse, Benaut de Montauban. Cette 
date est celle des rédactions que nous possédons ; mais plusieurs ne 
sont guère que des remaniements. Les poèmes intitulés Enfances 
retraçaient les premiers exploits d'un héros. Le Moniage était 
son séjour dans un monastère. Les premières chansons composées 
racontaient les plus hauts faits du pei^onnage principal d'une geste 
ou famille ; plus tard, le besoin de compléter cette histoire poétique 
fit composer des poèmes sur son enfance, sur ses fils et petits-iils, 
sur son père, sur ses aïeux, etc. 

LITTÉBATURE raANÇAISE. I. — 4 
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Il composa quatre chansons de gestes : les Enfances 
Ogier^y récit des premiers exploits du fameux Ogier le 
Danois; Berte ans grands pies, touchante légende, dont 
rhéroïne est la femme de Pépin le Bref, mère de Gharle- 
magne; Bernes de Coniarchis, qui appartient à la geste 
de Guillaume, et Cle'omadès, poème tout merveilleux, 
\plein d'inventions extravagantes qui ne laissent pas 
d'amuser et dont TAinoste s'est souvenu dans son Roland 
furieux. 

Le poème de Berthe abonde en détails gracieux. Cette 
fille du roi de Hongrie a été mariée au roi de France 
Pépin. Une ambassade lamène à son époux. En route un 
complot s'ourdit contre elle; on lui substitue une serve* 
qui épouse Pépin, tandis que Berthe est abandonnée dans 
une forêt sauvage où un pauvre bûcheron la recueille. 
Longtemps plus tard, elle est retrouvée, ses droits sont 
reconnus; elle épouse Pépin et devient mère de Charle- 
magne. 

C'est une œuvre romanesque plutôt qu'une épopée; la 
vigueur y manque, mais non l'agrément et le pathétique. 
La terreur de la pauvre Berthe, dans la forêt où on 
l'expose, est dépeinte d'une façon touchante. 

La dame fu ou bois, qui durement plora, 
Ces leus oï huiler, et li huans hua. 
Il esclaire forment et roidement tonna, 
Et pluet menuement et gressille et venta. 
C*est hideus tens a dame qui conpaignie n*a. 
Dame Dieu et ses sains doucement reclama... 
Quant ot fet sa proiere, son mantel escourça, 
A Dieu s'est comandee, aval le bois s'en va. 

i. C'est-à-dire les Enfances cT Ogier. Nous avons vu que, dans la 
langue d'oïl, la déclinaison des substantifs permettait souvent la 
suppression des prépositions. On disait Ogiers au cas sujet, Ogier 
au cas complément. 

2. Femme ou fille de serf. 
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La dame fut au bois, qui durement pleura ; elle ouït hurler les 
loups, le chat-huant hua. La foudre tonna avec foixe et Tlolence, et 
la pluie- tomba- dini, et le grésil ; et le vent souffla. C'est temps hideux 
pour une dame qui n'a compagnie. Le Seigneur Dieu et ses saints 
doucement elle invoqua. Quand, elle eut fait sa prière, ç\ie secoua 
son manteau ; à Dieu elle s'est recommandée, à travers bois elle 
commence à descendre. ..',.. 

Le voyage de la reine Blanchefleur, mère de Bérthe, en 
France, est raconté très heureusement. Là fausse reine 
qui a usurpé le nom et la place de Berlhe est îrapifoyâble 
au peupli3. En entendant chacun la maudire, la reiïie do 
Hongrie a le premier soupçon du complot qui a dépossédé 
sa fille. Non, ce n*est pas de sa douce et charitable enfant 
que les pauvres gens parleraient ainsi. Un paysan vient 
d'arrêter Blanchefleur, comme elle traversait un village." 

Ou qu'il voit Blanchefleur, si la prent par le frein : 

Dame, merci por Dieu ! de vo fille me plaiu ; 

N'avoie qu'un cheval qui me trovoit mon pain, \ 

Dont je me chevissoie et ma femme Margain, 

Et mes petis enfants qui or morront de fain... 

Or le m'a fait tolir. Diex li doint mal demain!... 

Je la maudirait tant et au soir et au main, 

Que j'en arai venjance du Père souverain! 

Dès qu'il voit Blanchefleur, il l'arrête par le frein : — a Dame, 
merci, pour Dieu ! de votre lille me plains. — Je n'avais qu'un che- 
val qui me gagnait mon pain, — Dont je me suffisais, moi et ma. 
femme Marguerite, — Et mes petits enfants qui à présent mourront 
de faim. — Elle me l'a fait enlever. Que Dieu lui envoie mal demain ! 
^- Je la maudirai tant au soir et au matin, — Que j'en aurai ven-* 
geance du Père souverain. , 

Ces scènes de mœurs populaires touchent par ieiiv^ 
simplicité même et leur naturel. Ces petits tableaux de la 
vie journalière et réelle, rares dans notre poésie clas- 
sique, abondent au contraire dans nos chansons de 
gestes ; ils en soutiennent l'intérêt jusque dans les œuvres 
les plus médiocres, en pleine décadence du genre. 
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La poésie histonque. — VHùloire de Guillaume U Maréchal. 

4S. Nous verrons plus loin que dès les premières 
années du xiii® siècle, la chronique historique a cona- 
meicé à s'exprimer en prose française ; et même, avec 
Villehardouin, elle a presque débuté dans cette voie nou- 
elle par un chef-d'œuvre, la Conquête de Constantin 
nople. 

Toutefois Tusage d'écrire l'histoire en vers, si naturel 
aux époques de civilisation primitive et de courte cri- 
tique, où les faits authentiques se distinguent mal des 
faits légendaires et où la narration historique se confond 
presque avec la narration fabuleuse, cet usage persista 
longtemps encore et inspira môme au xm* siècle des 
poèmes d'un développement et d'une importance égale à 
ceux de Wace et de Benoît de Sainte-More. 

Entre ces dernières œuvres d'un genre destiné à dispa- 
raître, la plus remarquable au point de vue littéraire et 
historique est certainement YHistoire de Guillaume le 
Maréchal, régent d'Angleterre au commencement du 
règne de Henri IIP, écrite en vingt mille vers, aux envi- 
rons de 1230, par un auteur anonyme, établi probable- 
ment en Angleterre*. Ce trouvère inconnu est un vrai 
poète; il sait composer, il sait écrire; il sait raconter; il 
ne se perd pas dans une foule de détails accessoires, 
comme la plupart des chroniqueurs en vers. Il a l'art, si 
rare au moyen âge, de choisir les traits saillants, les 
images frappantes. On trouvera toutes ces qualités dans 
une des belles pages du poème, celle où l'auteur a 



1. Mort à quatre-vingts ans, en 1219. 

2. Ce poème, longtemps oublié, a été récemment exhumé par M. P. 
Meyer, qui en a publié des fragments. 
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raconté la mort émouvante de Henri II, et l'odieuse scène 
de pillage qui suivit cette mort. 

44. Le vieux roi, déjà malade, épuisé par la souffrance 
et les chagrins, apprend tout à coup d un serviteur fidèle, 
mais imprudent, que parmi les traîtres qui avaient con- 
spiré contre lui, se trouve d'abord soii dernier fils et le 
plus cher de tous, Jean; qui fut plus tare! Jean sans Terre. 
A cette nouvelle, sa consternation est profonde, son dé- 
sespoir sans bornes. Il refuse d'en écouter davantage ; il 
refuse de vivre plus longtemps : ' 

E cil en suspirant li dist : 
Sire, si m*aït Jhesu Crit, 
Li premiers qui est ci escriz, 
C*est li quens Jehan vostre fiz. 
Quant li reis Henris entendi 
Que la riens ou plus atendi 
A bien faire, et qu'il plus amot, 
Le traïsseit, puis ne dist mot 
Fors tant : « Âsez en avez dit. » 
Lors s*entorna devers son ht, 
Li cors h frit, li sans le trouble, * 
Si qu*il out la color si trouble, 
Qu*el fu neire e persie e pale. 
Por sa dolor qui si fu maie, 
Perdi sa memorie trestote. 
Si qu*il n' oï, ne ne vit gote. 
En tel peine e en tel dolor 
Fu travailliez tresque al terz jor. 
Il parlout, mais nuls ne saveit 
Prou entendre ke il diseit. 
Li sanz lui figa sur le cuer, 
Si l'estut venir a tel fuer 
Que la mort sanz plus et sanz mains 
Li creva le cuer a ses mains. 
Tuit cil qui entor lui esteient 
Et qui son cors garder deveient 
Quant il virent la mort le rei, 
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( • .; Chascuns tira e traist a sei 

Ce ku'il ourent del suen en garde. 

Por ce est fols qui ne s'i garde, 

Quant il sent que mort le travalie. 

Qui trop se fie en la kenaille 
/ Del suen garder, éinz le départe 

Si feitement ke Dex i parte 

Âinz ke la mort Tait atrapé. 

Quant li haspel ourent hapé 

Ses dras, ses joiaus, son aveir, 

Quant que chascuns en pout aveir, 
1. Si.remest li reis d'Engletere 

Si nuz comme ilchaï sus tere... 

Tele est Fortune, alas ! alas ! 

Qu'ele mist de si haut si bas 

Si haut home, si onôré, 

Si riche rei, si redouté. 

Et celui-ci en soupirant lui dit : — Sire, qu'ainsi me vienne en aide 
Jésus-Christ, — Le premier qui est ici écrit, — C'est le comte Jean, 
votre lils. — Quand le roi Henri entendit — Que la chose qu'il s'ap- 
pliquait le plus — A' bien traiter, et qu'il aimait le plus, — Le 
trahissait, depuis il ne dit mot — Hors seulement : Assez en avez 
dit. — Alors se retouiaia vers son lit, — Le corps lui frémit, le sang 
le trouble ; — Sa couleur s'altère si fort — Qu'elle devient noire et. 
livide et pâle. — Pour sa douleur qui fut si pernicieuse — Qu'il 
perdit toute mémoire,* — N'entendit ni ne vit goutte. — En telle peine 
et en telle douleur — 'Fut travaillé jusqu'au troisième jour. — Il 
parlait, mais nul ne satait — Bien entendre ce qu'il disait. — Son 
sang se figea sur son cœur, — Il lui fallut venir à telle exU'émité — 
Que la mort sans plus et sans moins — Lui creva le cœur de ses 
mains. — Tous ceux qui autour de lui étaient — Et qui devaient 
gaixler son coit[)s, — Quand ils virent la mort du m, -^ Chacun tira 
et prit pour soi — .Ce qu'ils avaient de son bien en garde. — 
Ainsi est fou qui n'y prençl garde, — Quand il sent que la mort le 
travaille, — Qui trop se lie en la canaille — Pour garder son bien ; 
plutôt qu'il le partage — De telle façon que Dieu y ait part, — Avant 
(fue la mort l'ait attrapé. -^ Quand les voleurs eurent happé — Se<î 
draps, ses joyaux,. son avoir, — Autant que chacun en put avoir, — 
Donc resta le roi d'Angleterre — Aussi nu comme il vint sur terre. 

— Telle est Fortune, hélas ! hélas ! — Qu'elle mit de si haut si bas 

— Si haut homme, si honoré, — S riche roi, si redouté. 



I.£S CHÀl>fSOISS. 55 



Les chansons. — Thibaut de Champagne. 

45. Aucun genre poétique ne fut plus passionnément 
goûté au moyen âge que celui de la chamon, sous toutes 
ses formes diverses. Un nombre infini de ces petits poè- 
mes ailés, légers, éphémères ont certainement dû p&'ir; 
et toutefois nous connaissons les noms de deux cents 
chansonniers appartenant au xiii« siècle et nous possédons 
en outre plus de six cents chansons anonymes. 

Une preuve de la popularité du genre se trouve encore 
dans le nombre et le succès des Puys, ces académies du 
^ moyen âge, auxquelles les poètes chansonniers soumet- 
. taient leurs vers pour obtenir, à la suite de véritables con- 
cours, des couronnes et des récompenses. 

Un couplet dune chanson d'Andrieu Contredit fait al*- 
lusîon à cet usage : 

Chancon, va t'en tout sans loisir 

Au pui d'Arras te fai oïr . 

A ceulz qui sevent chans fournir. 

La sont li bon entendeour, 

Qui jugeront bien la meillour 

De nos chancons, et sans mentir 

Jurer puis bien et aatir 

Des cités porte l'oriflour. 

Clianson, va-t'en tout sans loisir au puy d'Arras fais-toi ouïr à 
ceux qui savent fournir les chants. Là sont les bons entendeurs qui 
jugeront bien la meilleure de nos chansons, et sans mentir, je puis 
bien jurer et affirmer que des cités Arras porte l'oriflamme. 

Le puy d*Arras était en effet le plus renommé entre ceux 
de cette époque, et nous verrons que plusieurs poètes de 
talent ont fleuri alors dans cette ville. 

Un fait curieux atteste aussi que la chanson était par 
excellence le genre à la mode. Parmi lès poètes qui lé 
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cultivèrent, soit au midi, soit au nord, un grand nombre 
appartenaient à la noblesse, et quelques-uns étaient de 
puissants seigneurs. Au contraire, nul trouvère épique, 
nul poète dramatique ou didactique, ne semble avoir 
fait partie de Taristocratie féodale. 

4«. Dès la fin du xu« siècle, on avait vu s'établir les 
divers genres de chansons qui devaient être en vogue au 
siècle suivant, tels que : les sirventes ou serventois; les 
ieuX'parih ou partureê; les rotrouenges; les motets; les 
lais et les virelais; les pastourelles, petits poèmes d'un 
goût champêtre, ornés d'un refrain sautillant et gai, peu- 
plés de chevaliers et de bergères. Le xni« siècle excella 
dans ce genre, au fond un peu monotone, mais très gra- 
cieux, très varié dans la forme. Le sentiment de la nature 
et l'amour de la campagne, très vifs au moyen âge, y sont 
souvent exprimés d'une façon heureuse. 

Voici un début de pastourelle du chansonnier Pierre 
Moniot, très joliment rythmé : 

Ce fut en mai. 

Au dous tens gai, 
Que la saisons est bêle. 

Main me levai, 

Joer m*alai. 
Lez une fontanelle; 

En un vergier. 

Clos d'esglantier, 
Oï une vïele ; 

La vi dansier 

Un chevalier 
Et une damoisele. 



Ce ftit en mai, au doux temps gai, que la saison est beUe ; matin 
je me levai. Je m'en allai jouer autour d'une petite fontaine en un 
verger clos d'églantier, j'entendis une vielle ; là je vis danser un 
chevalier et une demoiselle. 
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Les sirventes, propres au Midi, sont des couplets ordi- 
nairement satiriques où les troubadours attaquaient avec 
violence leurs adversaires, et surtout ceux de leurs patrons 
et protecteurs. Us étaient suivis d un envoi, comme plus 
tard les ballades. Des sirventes du Midi naquirent par 
imitation les serventois du Nord, moins agressifs, et sou- 
vent consacrés à la poésie religieuse. Les jetix-partis ou 
partures, appelés aussi temons, étaient des dialogues fic- 
tifs ou réels entre deux poètes, qui soutenaient deux opi- 
nions contraires sur quelque point délicat, ordinairement 
de galanterie; des deux parts on devait employer des 
couplets exactement semblables de rime et de mesure. 
Les rotrouengesèisiieni des chansons à ritournelles réglées, 
différentes du refrain qui est commun à tous ces petits 
poèmes chantés. Le motet, composition spécialement musi- 
cale, était un chant à plusieurs parties, où chacune avait 
son rôle différent, mais de façon que leur réunion formât 
un ensemble harmonique. Nos /nos et nos ^t^a^t^ors d'opéra 
ressemblent beaucoup aux motets. 

De tous ces genres le lai fut longtemps le plus goûté. 
Toute pièce de vers, dont la source et Torigine étaient 
gauloises ou germaines, s'appelait /aï, quelle qu'en fût la 
forme; d'un mot gaélique qui parait signifier vei^s ou 
chant. Plus tard le lai reçut une forme distincte et se 
partagea en dix ou douze couplets de mesures variées. Au 
\i\^ siècle, on voulut que chacun des couplets fût redoublé 
sur les mêmes rimes et que la même expression n'y fût 
pas employée deux fois. A peu d'exceptions près, cette 
complication de la forme poétique devint funeste à la 
poésie, et les derniers lais ne valent pas les plus anciens. 

Les lais du xiii® siècle sont une sorte de récits qui tient 
le milieu entre les grands poèmes narratifs et les simples 
contes ; ce sont le plus souvent des aventures romanesques, 
d'un caractère touchant avec une nuance de tristesse. 
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D'autres lais semi-plaisants, pourraient être confondus 
avec les fabliaux^ dont nous parlerons plus loin. 

Le virelai, tout entier en petits vers courts, devait rouler 
sur deux rimes, et répéter plusieurs fois les deux premiers 
vers comme une sorte de refrain. 

4î. Le plus célèbre chansonnier du xni« siècle est Thi- 
baut IV, comte de Champagne et roi de Navarre. Nous 
possédons sous le nom de ce prince environ soixantè-dix 
pièces de vers, parmi lesquelles on compte douze jeux- 
partis, treize serventois pieux, deux pasiourelleê ; le reste 
se compose de chansons, dont la plupart ont été inspirées 
par sa respectueuse passion pour la reine. Blanche de 
Castille, régente de France, mère de saint Louis. La date 
de la plupart de ces petits poèmes ne saurait être fixée 
exactement ; on peut dire seulement que les plus anciens 
sont antérieurs à Tannée 1234, où le comte de Champagne 
fut proclamé roi de Navarre, à Pampelune, comme héritier 
de Sanche le Fort, frère de sa mère ; et que les chants de 
croisade et de dévotion furent composés les derniers. 
Thibaut se croisa en 1239, revint Tannée suivante en 
France, et mourut en 1253. 

Les poésies du roi de Navarre ont été admirées de son 
vivant et après sa mort, en France et dans toute TEurope ; 
Dante et Pétrarque les estimaient fort; et Pasquier, au 
xvi« siècle, trouvait encore que « ce grand seigneur n'estoit 
pas un petit poète ». La renommée du roi chansonnier 
nuisit même injustement à celle de ses rivaux; on crut 
longtemps, à grand tort, qu'il était dans ce genre le seul 
poète de son temps digne de mémoire, et même qu'il 
avait introduit le premier dans le nord de la France cette 
poésie chantée, dont il est seulement Tun des représen- 
.tants les plus délicats et les plus gracieux, mais non le 
.plus ancien ni le seul éminont. 
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Sa langue est élégante et pure, abondante en images 
remplies de grâce et de poésie; les sentiments qu*il 
exprime ont de la délicatesse, et quelquefois de la pro- 
fondeur, comme dans ces beaux vers que lui inspirèrent, 
sur le tard de sa vie, le vide enfin senti des plaisirs mon- 
dains et le goût d'ies choses célestes : 

Bien cuit dou fruit ne gousterai 
Que coiili ai, ainçois m*avient, 
Si corne a Tenfant, bien le sai, 
Qui a la brance se sostient, 
Et entour Tarbre vait et vient, 
Neja amont ne montera. 
Ensi mes cuers folement va... 
Mère Dieu, par vostre doucor, 
Dou bon fruit me donés savor; 
Que de Tautre ai je senti plus 
Qu*onques, ce croi, ne^enti nus. 

Je le crois bien je ne goûterai du fniit — Que j'ai cueilli ; mais 
plutôt m'arrive, — Ainsi qu'à l'enfant, je le sais bien, — Qui à la 
branche se soutient, — Et autour de l'arbre va et vient, — Ni jamais 
en haut ne montera. •— Ainsi mon cœur follement va. — Mère de 
Dieu, par votre douceur^ — Faites-moi sentir la saveur du bon fruit, 
— Car j'ai plus senti celle de l'autre — Que jamais, je crois, nul 
n'a fait. 

49. Mais rinspiration, chez Thibayt de Champagne, est 
un peu courte et la veine est tôt épuisée. Plusieurs de ses 
contemporains nous ont laissé des pièces plus achevées 
que ses meilleures chansons. Telle est, par exemple, cette 
plaintive élégie qu'un manuscrit attribue à la dame de 
Fayel, un autre à Guyot de Provins. C'est une jeune fille 
qui parle, séparée de son fiancé, lequel combat en Terre 
sainte : 

Chanterai, por mon corage 
Que je vueil reconforter, 
Car avec mon grant damage 
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Ne Tueil morir n*afibler. 
Quant de la terre sauvage 
Ne voi nului retorner, 
Ou cil est qui m'assoage 
Le cuer, quant j*en oi parler. 

Dex, quant crieront : Outrée ! 
Sire, aidiés au pèlerin, 
Por cui sui espoantee. 
Car félon suut Sarrasin. 

Je souferrai mon damage, 
Tant que Tan verrai passer. 
Il est en pèlerinage, 
Dont Diex le laist retorner; 
Et maugré tôt mon lignage 
Ne quier ochoison trover 
D*autre faire mariage ; 
Fols est cui j*en oi parler, 
Dex, etc. 

De ce sui en bone atente 
Que je son homage pris ; 
Et quant la douce aure vente 
Qui vient de cel dous païs, 
Ou cil est qui m*atalente, 
Volentiers i ter mon vis, 
Et lors m*estuet que la sente 
Par desoz mon mantel gris, 
Dex, etc. 

Je chanterai pour mon cœur — Que je veux réconforter, — Car 
dans mon grand désastre — Je ne veux mourir ni devenir folle, — 
Quand de la terre sauvage — Je ne vois revenir personne — (de la 
terre) Où est celui qui m'apaise — Le cœur quand j'entends parler 
de lui. 

Dieu ! quand ils crieront : En avant ! — Seigneur, aidez au pèlerin 
— Pour qui je suis épouvantée, — Car félons sont les Sarrasins. 

— Je souffrirai mon désastre, — Tant que je verrai l'an passer. — 
Il est en pèlerinage, — Que Dieu le laisse en revenir ! — Et malgré 
tout mon lignage — Je ne veux trouver l'occasion — De faire un 
autre mariage; — Il est fou celui qui m'en parle. — Dieu, etc. 
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Pour ceci j'ai bonne attente — Que j'ai reçu son hommage; — Et 
quand la douce brise souflle — Qui vient de ce doux pays, — Où est 
celui qui me channe, — Yolontiers j'y tourne mon visage, — Et lors 
me plaît de la sentir — PaiMiessous mon manteau: gris. — Dieu, etc. 

4». Un autre trouvère contemporain du roi de Navarre 
fait un singulier contraste avec le poète couronné. C'est 
Colin Muset, le type du ménestrel errant, qui s'en va 
pauvre et joyeux, de ville en ville et de château en châ- 
teau, vivant au jour le jour, débitant ses vers et gourman- 
dant ceux qui les payent chichement. Quelle joie dans 
sa famille, quand il revient chargé d'un lourd bagage qu'il 
doit à la générosité de ses hôtes! 

Quant je vien a mon osté, 
Et ma leme a regardé 
Derrier moi le sac enflé, 
Et ge qui sui bien paré 

De robe grise, 
Sachiés qu'ele a tost jus mise 
La quenoille sans faintise ; 
Ele me rist par franchise, 
Ses deux bras au col me lie. 

Quand je viens, à ma maison, — Et que ma femme a regai*dé — 
Derrière |moi le sac enflé, — Et moi qui suis bien paré — De robe 
grise, — Sachez qu'elle a tôt mis bas — La quenouille sans hésiter ; 
Elle me rit franchement, — Et jette ses deux bras autom* de mon 
cou. 

11 faudrait multiplier à l'infini les exemples pour donner 
une idée de la variété des rythmes employés dans la chan- 
son au xui« siècle. Les vers de toutes mesures s'entrelacent 
dans un heureux et savant caprice que toujours guide un 
sentiment mélodieux du rythme. Voici le début d'une 
aubade j composée dans les premières années du xui^ siècle, 
si elle n'est pas de la fin du siècle précédent : 

Gaite de la tor, 
Gardez en tor 
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Les murs, se Deus vos Voie ; 
Cor sont a sejor 
Dame et seigiior, 
Et larron vont en proie. 
Hu et hu et hu et hu ! ^ 

Je Tai veu 
La juz soz là coudroie. 
Hu et hu et hu et hu! 
A bien près l'ocirroie. 

Guetteur de la tour» — Regardez autour — Des murs; si Dieu 
l^ous voie ! — Car à présent sont en repos — dame et seigneur — 
Et larrons vont à la proie. — Hu et hu et hu et hu ! — Je l'ai vu 
— Là-bas sous la coudraie — Uu et hu et hu et hu ! — Pour un peu 
je le tuerais. 

On a perdu Tair sur lequel ces vers se chantaient; mais 
on n a besoin d*aucune notation pour sentir distinctement 
le charme musical de ce rythme sautillant. Une science 
aussi raffinée du vers a-t-elle jamais dû être qualifiée 
ainsi : « Tari confus des vieux romanciersi. » 



La poésie didactique. 

SO.Le moyen âge mettait tout en vers, même la science, 
la morale, Thistoire, que se réservera la prose dans la 
maturité de notre littérature. Les peuples jeunes expri- 
ment toutes choses dans le langage de la poésie, 
parce que dans toute matière, ils se laissent conduire et 
inspirer surtout par leur [imagination. En outre, le doif 



1. Durant les premiers ans du Palpasse françois. 
Le caprice tout seul faisait toutes les lois. 
La rime au bout des mots assemblés sans mesui*e 
Tenait lieu d'ornement, de nombre et de césure. 
Villon sut le premier dans ces siècles grossiers 
Débrouiller l'ai't confus de nos vieux romanciei^. 

(DuiLEAU, Art poétique, ) 
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du style en prose s^acquiert tard dans la vie d*une nation) 
et tant qu'on en ignore le secret, il semble que la prose, 
bonne pour la conversation familière, ne vaut pas la peine 
d'être écrite. 

Les poésies morales du treizième siècle sont fort nom- 
breuses; malheureusement, pour la plupart, écrites 
dans un style qui manque de naturel et de simplicité]^ 
surchargées de personnifications allégoriques, de rappro- 
chements forcés, et d'un luxe de bel esprit. Rarement 
elles nous offrent des idées ou des images empreintes 
d'une véritable originalité. Les grands poèmes moraux 
ont péri par leur longueur même; on se souvient davantage 
des dits et des fables, œuvres moins ambitieuses. Entre 
les auteurs de fables, la postérité garde une place dans sa 
mémoire à une des rares femmes poètes du moyen âge, 
à Marie de France. 

Marie de France, née, croit-on, à Compiègne, vécut en 
Angleterre sous le règne de Henri III, qui régna de 1216 à 
1272. Elle fut protégée par un prince de la famille royale^ 
Guillaume Longue-Épée. Ainsi séparée de son pays natal, 
elle rappelait encore son origine avec complaisance : son 
recueil de fables se termine ainsi : 

Me numerai par remembrance : 
Biarie ai num, si sui de France. 

A cette époque, cette appellation désigne presque tou- 
jours V Ile-de-France. Les cent trois fables qu'on doit à 
Marie de France sont traduites d'un recueil anglais tiré 
des fabulistes anciens, surtout d'Ésope et de Phèdre; 
mais l'auteur du recueil ne les avait connues que par de 
mauvaises paraphrases et analyses en prose latine. Le 
style de Marie de France est simple, aisé, gracieux. Mal- 
heureusement, on sait par cœur les fables où La Fontaine 
a souvent traité les mômes sujets ; une telle comparaison 
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est lourde à porter. On attribue aussi à Marie de France 
quinze lais, où elle s*est plu à rimer quelques-unes des 
légendes celtiques, particulièrement en faveur, on Ta vu, 
à la cour des rois normands. 

La plupart de ces petits poèmes sont remplis d'une 
mélancolie touchante. Le plus célèbre est le Lai du Chè- 
vrefeuille, ce symbole de lamour fidèle. 

Gume del chevrefoil esteit 
Ki a la codre se perneit. 
Quant il est si laciez et pris, 
Et tout entour le fust s*est mis, 
Ensemble poient bien durer; 
Mes ki puis les volt desevrer, 
Li codres muert hastivement, 
E li chevrefoils ensement. 

Comme du chèvrefeuille était — Qui au coudrier se prenait. — 
Quand il est ainsi entrelacé et pris, — Et tout autour du bois s'est 
rais, — - Ensemble ils peuvent bien durer ; — Mais qui eut ensuite 
les séparer, — Le coudrier meiul hâtivement, — Et le chèvrefeuille 
avec lui. 

51. Les dit$ sont de courtes compositions poétiques 
d'un genre moral ou satirique. « Ce mot n'indique pas 
un genre de versification, mais un poème libre dans ses 
formes, fait à l'occasion de tout objet dont on prétendait 
énumérer les qualités. Dans notre poésie vulgaire, les dits^ 
sont fort anciens, et jusqu'à la fin du xiv« siècle ils joui- \ 
rent d'une faveur toujours croissante. Au xv*, on affecta 
de les appeler dictons ou blasons^ », et le genre s'étendit 
beaucoup. On peut aussi rapprocher des dits les débats qui 
mettaient en présence et en conflit des êtres inanimés ou 
abstraits, et les disputeg^, dans lesquelles les contestants 
sont des personnages réels ou imaginaires. 

1. nUloire littéraire de la France^ tome XXIII, p. 266. 
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Le plus remarquable auteur de dits allégoriques moraux 
est Baudouin de Condé qui nous a laissé environ quinze 
de ces petits poèmes (dits de la Rose, de la Mort, du Monde, 
de Gentillesse (noblesse), etc. Le dit des Trois Morts et des 
trois Vifs offre le même sujet que les arts ont représenté 
souvent au moyen âge ; entre autres, Orcagna le peignit 
sur les murs du Campo Santo de Pise. Trois jeunes hom- 
mes, brillants de force et de santé, rencontrent trois 
cadavres, et s'arrêtent épouvantés; les trois morts parlent 
tour à tour, et leur disent la brièveté de la vie et la vanité 
des plaisirs. 

Entre les ouvrages didactiques du xui® siècle, notons 
les Castoiements. On appelait castoiements les poèmes d'en- 
seignement moral; ce titre serait bien rendu par celui 
A' instruction que portent plusieurs traités d'éducation. Le 
mot latin castigare^ d'où nous avons tiré châtier et châ- 
timent, qui est le même que casloiement, signifie en effet 
punir et rendre meilleur. 

Citons parmi les ouvrages de ce genre le Cnstoiement 
(tun père à son fils, imité d'un traité latin de Pierre- 
Alphonse {Disciplina clericalis) qui lui-même reprodui- 
sait un poème indien. C'est une série d'apologues à peine 
reliés entre eux, par lesquels l'auteur a voulu enseigner 
une sagesse toute pratique, toute d'expérience, assez 
semblable à celle que La Fontaine a enseignée dans ses 
Fables; l'œuvre abonde en détails piquants sur les 
mœurs et les usages du xiii*^ siècle. 

Il faut en rapprocher le Chastiement des Dames, de 
Robert de Blois, un protégé de Thibaut de Champagne. 
Robert de Blois, pour améliorer les dames, leur prodigue 
d'excellents conseils sur les matières les plus élevées 
comme sur les plus humbles; il leur recommande suc- 
cessivement la piété, la modestie, et de tenir leurs ongles 
très courts; car, c'est le plus sûr moyen, dit le poète, 

LITTKRATITBE FRANÇAISE. I. — 5 
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pour qu'ils soient propres; et de ne pas s'essuyer la 
bouche à la nappe après le repas. 

Au mangier vos devés garder 
De moût rire, de meut parler; 
Se vos mangiés avoc autrui, 
Le plus bel morsel devant lui 
Tomes : n'aies pas eslisant 
Ne le plus bel ne le plus grant 
A vostre oes, n'est pas cortesie; 
Et ce dit on k'en glotonie 
Nus bon morsel ne mangera, 
Ou trop grans ou trop chaus sera : 
Del trop gros se puet estrangler, 
Del trop chaut se puet eschauder. 
Toutes les fois que vos bevés, 
Vostre bouche bien essués,, 
Que h vins engraissiés ne soit, 
Qu'il desplaist moût celui qui boit. 
Gardés que vos oes n'essués 
A celé fois que vos bevés 
A la nape ne vostre nés, 
Car moût blasmée en serés. 

En mangeant, vous devez gai-der — De beaucoup rire, de beaucoup 
parler ; — Si vous mangez avec autrui, — Placez devant lui le plus beau 
morceau ; — N'allez pas choisir — Le plus beau ni le plus grand — Pour 
votre usage, ce n'est pas courtoisie ; — Et, ce dit-on, en gloutonnerie. 
Nul ne mange bon morceau ; — Il sera trop grand ou trop chaud ; — Du 
plus gros on peut s'étrangler, — Du plus chaud on peut s'échauder. — 
Toutes les fois que vous buvez, — Essuyez bien votre bouche, — Que 
le vin ne soit pas mêlé à la graisse, — Chose fort déplaisante à qui 
boit. — Gai'dez-vous d'essuyer voU'e visage — Ou votre nez à la nappe 
— Lorsque vous voulez boire, — Car vous en seriez fort blâmée. 

Voilà pour tous d'excellents conseils; et ce n'étaient 
pas seulement les « Dames » qui pouvaient faire leur 
profit de ce petit livre, le plus ancien modèle de nos 
« manuels de civilité ». 

(( Les enseignements moraux ne furent point les seuls 
qu'on eut la prétention de rimer; les trouvères, dont 
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Tardeur eut bientôt épuisé tant de genres différents, 
s'exercèrent aussi dans presque toutes les variétés de 
celui que les Grecs avaient nommé didactique*. » On rima 
des almanachs, des poèmes sur la chasse, sur les échecs, 
sur la géographie. Hais le grand poème didactique du 
XIII* siècle est Vlmage du Monde, dont le succès est con- 
staté par le grand nombre des manuscrits. L*auteur est 
resté inconnu*; son œuvre est une encyclopédie, où se 
trouve condensé tout ce que son siècle savait ou croyait 
savoir sur toutes choses, et particuUèrement sur la géo- 
graphie et l'astronomie. Il puise sa science en partie chez 
les anciens, en partie dans les écrits d'un théologien du 
siècle précédent, Honoré d'Autun. 

5t. On appelait bestiaires, au moyen âge, des poèmes 
consacrés à la description physique et morale des ani- 
maux, et même des végétaux et des minéraux; les des- 
criptions de minéraux s'appelaient aussi lapidaires; celles 
des oiseaux, volucraires; tous ces ouvrages renferment 
peu de science exacte, mais beaucoup de traditions 
fabuleuses, force allégories et leçons de morale ou de 
religion : l'esprit symboUque du temps s'y donne libre 
carrière. Partout l'observateur croit deviner un sens 
caché sous le phénomène apparent. 

Les plus anciens bestiaires appartiennent au \u^ siècle 
(celui de Philippe de Thaon, qui écrivait, vers H20, 
pour la reine d'Angleterre, femme de Henri I"; celui de 
Guillaume, clerc de Normandie, d'un demi-siècle plus ré- 
cent). 

Au xiii" siècle, Richard de Furnival (mort vers 1260) 
écrivit le Bestiaii*e d'Amour, où il essaya de rajeunir le 



1. Histoire litléraire, tome XXIII, p. 287. 

2. Plusieurs attribuent V Image du Monde à Gautier de Metz. 
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fçenre par toutes sortes d'inventions ingénieuses, imitées 
en partie d*Ovicle. 

Tout n'est pas à mépriser dans ces efforts du moyen 
âge pour répandre par la poésie quelques notions des 
sciences ; on a remarqué que ce grand développement du 
genre didactique a coïncidé avec la prospérité croissante 
des universités. Ce genre mixte, qui veut allier la science 
et la poésie, a fleuri chez nous jusqu'à une époque ré- 
cente. Aujourd'hui, il semble épuisé. A mesure ique la 
science à la fois se complique et se précise, on s'attend 
de moins en moins à la voir s'exprimer en vers; le 
poème scientifique risque de nous paraître désormais, 
ou trop peu savant ou trop peu poétique. 



La poésie satirique. — Le Roman de la Rose. — Le Roman du Renard. 
Les Fabliaux. — Rutebeuf. 



5S. L'esprit chevaleresque avait inspiré à la fois de 
courtes chansons et ces longues épopées que le moyen 
âge appelle chansons de gestes. L'esprit satirique, aussi 
ancien en France que l'esprit chevaleresque, et peut-être 
plus indigène, a dicté les fabliaux, et d'autres petites 
pièces d'un caractère gai et railleur; il a inspiré des 
poèmes étendus, dont les plus remarquables sont le Ro- 
man du Renard et le Roman de la Rose, ou, plus exacte- 
ment, la seconde partie de cette œuvre célèbre. 

Faut-il, en effet, rapporter le Roman de la Rose à la 
poésie didactique ou a a poésie satirique? Le moyen âge 
se souciait fort peu de ces divisions de genres, dont une 
autre époque abusa. Toutefois, quelle qu'ait été la 
pensée première de l'œuvre, le Roman de la Rose, tel 
qu'il s'offre à nous, est surtout une satire des mœurs du 
XIII • siècle. 

Guillaume de Lorris, dont la vie est inconnue, écrivit. 
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vers 1250, les quatre mille premiers vers du Roman de 
la Rose. Jean de MeungS cinquante années plus tard 
environ, reprit Tœuvre interrompue et Tacheva, en y 
ajoutant des développements étendus, étrangers au plan 
primitif. Guillaume de Lorris avait voulu dépeindre seule- 
ment les peines et les douceurs de lamour : la Hose, qui 
s'épanouit brillante et parfumée au milieu d'un beau 
jardin, était le symbole de la personne aimée. Son style 
est clair, élégant, correct. L'invention est un peu 
refroidie, selon notre goût moderne, par la multitude des 
personnages allégoriques : Honie, Jalousie, Déduit (plai- 
sir). Danger, Bel Accueil, Malebouche (Médisance), Faux 
Semblant (Hypocrisie)'. Il est vrai que l'auteur a su quel- 
quefois donner la vie et une physionomie distincte à ces 
abstractions personnifiées. On admire ce portrait frappant 
de l'Envie : 

Ele ne regardoit noient, 
Fors de travers en borgnoiant. 
Ele avoit un mavés usage, 
Qu*ele ne pooit ou visage 
Regarder rien de plain en plain, 
Ains clooit un oel par desdain ; 
Qu'ele fondoit d'ire et ardoit, 
Quant aucuns qu*ele regardoit 
Estoit ou preus, ou biaus, ou gens, 
Ou amés, ou loés des gens. 

Elle ne regardait rien, — Sinon de travers en fermant un œil. — 
Elle avait un mauvais usage, — C'est qu'elle ne pouvait au visage — 
Regarder rien face à face, — Mais fermait un œil par dédain; — Cnr 



1. Jean, surnommé Giopinel, né à Meung-sur^Loire, vers 1260, mou- 
rut à Paris vers 1318. Outre la suite du Roman de la Rose, il écrivit 
quantité d'autres vers et des traductions d'auteurs anciens. 

2. Vers le même temps, Bel Voir, Bon Espoir, Beau Semblant, 
Beauté, Danger, figurent dans une chanson de Thibaut de Champagne 
la SI**). Faux Semblant n'apparaît que dans là seconde partie du 
Roman de la Rose. 
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elle fondait de colère et bnMait, — Quand quelqu'un qu elle regardait 
— Était ou preux, ou beau, ou noble, — Ou aimé, ou loué des gens. 

54. Jean de Meung, érudit, philosophe, moraliste (par- 
fois fort immoral), en continuant le Roman de la Bose, 
en a voulu faire une sorte d'encyclopédie poétique et con- 
fuse, où il pût jeter pêle-mêle divers tableaux de la vie 
humaine et des passions qui Tagitent. Tantôt il peint les 
occupations qui partagent les hommes, et raille amère- 
ment les travers de tous les métiers. Tantôt il cite à l'ap- 
pui de ses théories ou de ses sophismes, de longs pas- 
sages des poètes et des philosophes de l'antiquité, sou- 
vent traduits par lui avec énergie et précision. Ailleurs, 
il moralise sur la Fortune, ou bien il médit aigrement 
des femmes, qui sont perfides; des ordres religieux, qu'il 
taxe d'hypocrisie; des nobles, souvent méchants; des vi- 
lains, souvent lâches. Plus loin, dans un long épisode, il 
expose ses idées sur la nature de Dieu, le système du 
monde, et le libre arbitre des humains. C'est toute une 
métaphysique et toute une cosmogonie, mise dans la 
bouche de « Dame Nature », sans oublier les rêveries des 
alchimistes et la recherche du « grand œuvre*». Il y a 
beaucoup de poésie dans son style, mais souvent de l'af- 
fectation et toujours de la prolixité. Citons quelques vers 
de la description qu'il fait de l'âge d'or, antérieur à l'in- 
vention des arts : les hommes, nourris de miel et de 
fruits, vivaient à l'abri des grottes ou des arbres : 

Es roches et es tiges grosses 
Des chesnes crues se reboutoient, 
Quant la tempeste redoutoient. 
Et quant dormir par nuit voloient, 
En leu de coustes aportoient 

1. On nommait ainsi la rechei*che de la « pierre philosophale », 
c'est-à-dire du secret de changer les métaux vils en or. 
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En leur casiaus monciaus de gerbes. 

De fueilles, de mousses ou d'erbes. 

Et quant li airs ert apaisiez, 

Et li tans douz et aaisiez, 

Et li venz douz et delitable, 

Si comme en printenps pardurable, 

Que cil oisel chascun matin 

S*estudient en leur latin 

A Taube du jour saluer 

Qui tout leur fait leur cuers muer, 

Zephirus et Flora sa famé, 

Qui des fleurs est déesse et dame,... 

Des floretes leur estendoient 

Les coûtes pointes, qui rendoient 

Tel resplendeur par ces herbages, 

Par ces prez et par ces ramages. 

Qu'il vous fust avis que la terre 

Vousist emprendre estrif ou guerre 

Au ciel d'estre miex estelee. 

Tant ert par ses fleurs révélée. 

Dans les roches et dans les gros troncs — Des chênes creux s'al- 
laient tapir — Quand ils redoutaient la tempête. — Et quand vou- 
laient dormir la nuit, — En lieu de couvertures ils apportaient — 
Dans leurs cases des monceaux de gerbes, — De feuilles, de mousses 
ou d'herbes. — Et quand l'air était apaisé, — Et le temps doux et 
agréable, — Et le vent doux et gracieux, — Gomme il arrive au prin- 
temps éternel, — Quand les oiseaux chaque matin — S'étudient en 
leur latin — A saluer l'aube du jour — Qui leur agite doucement le 
cœur, — Zéphire et Flore sa femme, — Qui des fleurs est déesse et 
. dame — Des fleurettes leur étendaient — Les tapis peints, qui fai- 
saient — Une telle splendeur par ces herbages, — Par ces prés et par 
ces bois, — Qu'il vous eût semblé que la terre — Voulût entreprendre 
la lutte — Contre le ciel à qui serait mieux étoilée, — Tant elle était 
orgueilleuse de ses fleurs. 

L^œuvre de Jean de Meung comprend dix-huit mille vers, 
tous de huit syllabes, à rimes plates; ce rythme est aussi 
celui de la première partie du poème. 

Le succès du Roman de la Rose fut immense et du- 
rable ; les hardiesses de langage et de pensée que Jean de 
Meung y avait semées, ne contribuèrent pas moins h la 
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grande renommée de l'ouvrage que le talent réel des deux 
poètes et le mérite de leur style, toujours alerte et vif, 
même quand l'idée est obscure ou quand l'invention lan- 
guit. Ils furent lus et goûtés en Italie, en Angleterre, où 
Chaucer traduisit près du tiers du roman. A la fin du 
xiv« siècle, Christine de Pisan attaqua vivement ce livre, 
où les femmes étaient calomniées; le chancelier de l'Uni- 
versité, Jean Gerson, en dénonça la morale relâchée. Ces 
illustres adversaires ne purent ébranler une renommée 
aussi établie. Les manuscrits du roman se multiplièrent 
jusqu'à devenir innombrables. Au xvi<» siècle. Clément 
Marot en rajeunit le texte dans une édition nouvelle. C'est 
un des rares ouvrages du moyen âge qui n'ont jamais été 
complètement oubliés en France, même au temps où l'o- 
pinion enveloppait dans un commun dédain tout ce qui 
avait été écrit chez nous avant la Renaissance. Longtemps 
on regarda le Homan de la Rose comme la plus ancienne 
œuvre de quelque valeur, composée en langue française. 
C'était une erreur : on oubliait, ou plutôt on ignorait 
alors nos chansons de gestes, plus vieilles d'un siècle et 
demi. 

55. Le vaste cycle satirique appelé Roman du Renard 
appartient au xiii® siècle, du moins quant à la meilleure 
partie de l'œuvre et la plus originale. 

Les sources du poème sont inconnues. Il en existe des 
rédactions très différentes en latin, en flamand, en alle- 
mand, en français. Le texte flamand paraît plus ancien 
que le texte français, mais il est dérivé, croit-on, d'un 
autre texte français original, qui est perdu. La rédaction 
française conservée se compose d'un cycle primitif, écrit 
entre la fin du xii= siècle et la fin du xiu® siècle; et de 
deux suites, intitulées Renard le nouveau et Renard le 
contrefait; en tout près de cent mille vers, dont un tiers 
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seulement appartient à l'œuvre primitive, très supérieure 
aux suites qu'elle a reçues. 

Tout le poème est visiblement une longue satire de la 
société féodale. A travers une foule d'épisodes, le fond de 
l'action conserve son unité : c'est la lutte, sans fin renais- 
sante, du goupil (latin vulpes) contre le loup. Le loup 
s'appelle Isengrin, Le goupil s'appelle Renard, et le suc- 
cès du poème a fait substituer en français le nom propre 
du personnage à son nom générique. Le renard personnifie 
la ruse, la malice, l'hypocrisie, en un mot l'esprit vicieux 
aux prises avec la force brutale et la bêtise, personnifiées 
dans le loup. Autour des deux animaux s'agite une foule 
variée, image de la société du temps : Noble (le lion), Brvn 
(l'ours), Bernard (l'âne), Belin (le mouton), Tibert (le 
chat), Chanteclair (le coq). Couard (le lièvre). Toutes ces 
bêtes se mêlent à la lutte, avec leurs passions propres, 
leurs vices, leurs travers, leurs faiblesses, aussi vivement 
marquées que dans les Fables de La Fontaine; et partout 
les ruses du renard triomphent de toutes les haines, 
déjouent toutes les colères et renversent tous les obsta- 
cles ; les vices et la méchanceté du personnage demeu- 
rent impunies. 

La composition d'une telle œuvre, où tant de poètes ont 
mis la main, est absolument décousue; mais les détails 
de l'invention et du style sont pleins de vie et d'agrément. 
Comme on voit bien la sottise et la gourmandise du loup 
dans ce petit tableau qui nous le montre errant, affamé, 
la gueule ouverte, autour de la maison de Renard, où cui- 
sent de bons poissons dont il sent le parfum : 

Endementiers que il cuisoient 
Les anguiles et rostissoient, 
Es vos mon seignor Ysengrin 
Qui erré pt des le matin 
Jusqu'à celle heure en mainte terre, 
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Et onques n'i pot riens conquerre ; 
De jeûner estoit estens 
Que molt avoit eu mal tens. 
Lors s'en torna en un essart 
Droit devant le chastel Renart 
Et vit la cuisine fumer 
Ou il ot fait feu alumer, 
Ou les anguiles rostissoient 
Que si fil es hastes tournoient. 
Ysengrins en sent la fumée 
Qu'il n'avoit mie acostumée. 
Adonc commença a fronchier 
Et ses guernons a delechier. 
Volentiers les alasl servir 
Se li volissent Tuis ovrir. 
Il se trait vers une fenestre 
Pour esgarder que ce puet estre ; 
Il se commence a porpenser 
Conment porra laienz entrer 
Ou par proiiere ou par menace ; 
Mais il ne sel lequel il face, 
Car Renarz est de tel manière 
Qu'il ne fera riens par proiiere. 
Âcroupiz s'est sor une couche, 
De baaillier li delt la bouche ; 
Court et recourt, garde et regarde, 
Mais tant ne se set doner garde 
Que dedenz puisse le pié mètre... 

Cependant qu'ils (Renard et ses fils) cuisaient — Les anguilles, et 
les rôtissaient, — Voici monseigneur Ysengrin — Qui a erré dès le 
malin — Jusqu'à celte heure en mainte terre, — Et jamais n'y put 
nen conquérir. — De jeûner était épuisé, — Car il avait eu fort mau- 
vais temps. — Alors s'en alla vers un essart — Droit devant le château 
de Renard — Et vit la cuisine fumer — Où Renard lit allumer le 
feu, — Où les anguilles rôtissaient — Que ses lils retournaient dans 
les broches. — Ysengrin en sent la fumée — Qu'il n'avait pas accou- 
tumée. — Alors donc commença à froncer les sourcils — Et à léclier 
ses moustaches. — Volontiers les irait servir — S'ils lui voulaient la 
porte ouvrir. — Il se porte vei-s une fenêtre — Pour regai-der ce 
que ce peut être ; — Il commence à réfléchir en lui-même — Com- 
ment il poun'a entrer là dedans — Ou par prière ou par menace. — 
Mais il ne sait lequel faire. — Car Renard est de telle manière — 
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Qu'il ne fera rien par prière. — Le Loup s'est accroupi sur le sol, — 
La bouche lui fait mal à force de bâiller ; — Il court et raccourt, 
observe et regarde, — Mais ne peut tix)uver le moyen — De mettre 
le pied là dedans. 

Ainsi tous les contrastes se rencontrent dans Tœuvre 
littéraire du moyen. âge. L'époque où florissait la chanson 
de gestes, cette apothéose des preux et de Taristocratie 
féodale, a vu naître en même temps le Roman du Renard, 
la plus insolente parodie de Tépopée chevaleresque et des 
vertus guerrières. 

se. Le nom de Bible fut usurpé au moyen âge par plu- 
sieurs poètes qui donnèrent ce titre à des ouvrages d*où 
l'inspiration de l'Écriture sainte est totalement absente. 
La Bible Guyot, composée au commencement du xni*^ 
siècle par Guyot de Provins, moine à Clairvaux, puis à 
Cluny, n'est qu'une longue et amère satire, où l'auteur 
n'épargne aucune profession et attaque surtout la sienne. 
Les deux premiers vers du poème en indiquent l'accent 
irrité, qui se soutient jusqu'au bout (pendant près de 
trois mille vers) : 

Dou siècle puant et orrible 
M'estuet* commencier une bible. 

Une autre Bible, plus récente de quelques années, par 
le châtelain Hugues de Berzy, est moins satirique et plus 
morale, plus didactique. 

5*. Le xni® siècle a vu fleurir les fabliaux, qu'on ap- 
pellerait mieux fableaux (petites fables)*. Le moyen âge 
désignait ainsi de courts récits, d'un caractère plaisant et 



4. Me convient. 

2. Fabliau est la forme propre au dialecte picaixl, qui dit aussi : 
le hiau temps, etc. 
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satirique. La société du temps y est vivement dépeinte, 
mais dans une sorte de caricature, où l'auteur se plaît à 
tourner en dérision ce que la chanson de gestes avait cé- 
lébré avec le plus d'enthousiasme. L'esprit des fabliaux 
est l'esprit gaulois, puisqu'on est convenu de désigner 
par ce nom une verve narquoise et goguenarde, qui 
semble avoir été très étrangère à l'humeur des anciens 
Celtes. Quand le fabliau passa de mode, pendant le xiv« 
siècle, le même esprit inspira les farces, qu'on pourrait 
appeler : un fabliau, non plus récité, mais dialogué, mis 
en scène. Il inspira les contes en prose du xv* siècle 
et du xvi« (les Cent Nouvelles Nouvelles, mises sous le nom 
de Louis XI ; YHeptaméron, de la reine Marguerite de Na- 
varre; les Nouvelles, de Bonaventure Despériers, etc.). 
Beaucoup de ces contes sont empruntés de Boccace et des 
autres conteurs italiens; mais ces étrangers, en inspirant 
nos conteurs français, leur faisaient une restitution ; eux- 
mêmes avaient mainte fois puisé dans le vieux fonds des 
fabliaux du xiu® siècle, lus et goûtés dans l'Europe en- 
tière. 

Malheureusement ce genre, à toute époque, en prose 
ou en vers, sous le nom de fabliau, comme sous celui de 
conte, fut presque toujours gâté par la licence du lan- 
gage et des inventions, bien qu'il n'eût pas besoin, pour 
plaire, de ce fâcheux assaisonnement. Trois jolis fabliaux, 
dont nous donnerons ici l'analyse, pourraient suffire à le 
prouver. 

S8. La Housse partie (partagée), œuvre du trouvère 
Bernier, est un conte moral d'une portée frappante. Un 
bourgeois d'Abbeville a donné tous ses biens à son fils, 
pour acheter l'honneur de le marier à la fille d'un cheva- 
lier. Quelques années plus tard, la bru, dédaigneuse et 
ingrate, fait chasser son beau-père, qui vivait chez elle. 
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Ce pauvre vieillard, avant de s'éloigner, demande qu'on 
change au moins la robe tout usée qu'il a sur le corps. 
On lui accorde Tune des deux housses, ou couvertures, 
qui servaient au cheval; et le petit-fils, enfant de dix ans, 
va la chercher à Técurie; il la coupe en deux et n'en rap- 
porte que la moitié; le père le tance, et l'enfant répond : 
« J'ai gardé l'autre moitié pour vous la donner à mon 
tour, quand vous serez vieux et que je vous renverrai. » 
Les parents, touchés de cet avertissement naïf, tombent 
aux pieds de leur vieux père, en lui demandant pardon. 

Je vous en estui la moitié, 
Que ja de moi n'en avrés plus 
Si j*en puis venir au desus. 
Je vous partirai autressi 
Gomme vous avés lui parti. 
Si comme il vous donna l'avoir, 
Tout aussi le vueil je avoir, 
Que ja de moi n'en porterés 
Fors que tant com vous li donrés. 
Si le lessiés morir chetif, 
Si ferai -je vous, se je vif. 

Li pères l'ot, parfont souspire, 
Il se repensse et se remire. 
Âus paroles que l'enfes dist 
Li pères granl exemple prist. 
Vers son père torna sa chiere : 
Pères, fet-il, tornés arrière. 
C'estoit enemis et pechié 
Qui me cuide avoir aguetié : 
Mes se Dieu plest, ce ne puet estre, 
Or vous fas-je seignor et meslre 
De mon ostel a tos jors mes... 

Je vous en réserve la moitié, — Car un jour, de moi vous n'aurez 
plus — Si je puis devenir maître (du bien). — Je vous ferai votre 
part ainsi — Que vous lui avez fait la sienne. — Ainsi qu'il vous 
donna la fortune, — Je veux aussi l'avoir toute, — Si bien que vous 
n'emporterez de moi — Qu'autant que vous lui donnerez. — Si vous 
le laissez mourir misérable, — Ainsi ferai-je envers vous, si je vis. 
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Le père rcntend, profondément soupire, — Il réflécliit, il se recon- 
naît. — Des paroles que l'enfant dit — Le père tire une grande leçon. 
— Vers son père tourna son visage : — Père, fait-il, revenez sur vos 
pas. — C'était l'ennemi (Satan) et le péctié — Qui me pense avoir 
surpris. — Hais s'il plaît à Dieu, cela ne peut éti*e, — Or je vous 
fais seigneur et malti'« — De ma maison à tout jamais. » 

Le Vilain Mire (c'est-à-dire le Paysan médecin) est un 
laboureur brutal qui bat sa femme tous les matins. Vien- 
nent à passer deux messagers qui cherchent un grand 
médecin pour guérir la fille du roi, malade d'une arête 
qui lui est restée dans le gosier. Pour se venger, la femme 
du laboureur dit aux messagers : « Mon mari est un grand 
médecin, mais il ne veut l'avouer que lorsqu'on l'a bien 
battu. » Ils veulent emmener le Vilain; il nie qu'il soit 
médecin. On le roue de coups, et il avoue tout. Arrivé à 
la cour, il délivre la fille du roi de son arête importune, 
en la faisant rire aux éclats. Le voilà médecin du roi; près 
de cent malades viennent aussitôt le consulter. Il fait 
allumer un grand feu et leur dit : « Je vais brûler le plus 
malade d'entre vous ; et les autres seront guéris en avalant 
sa cendre. » Aussitôt tous se déclarent bien portants et 
s'en vont au plus vite. Le Vilain retourne chez lui, 
richement récompensé; il cesse de battre sa femme. Mo- 
lière a connu, non le texte, mais le fond de la première 
partie du fabliau; et il en a tiré le Médecin maigre' 
lui. 

Le Vilain Anier est l'histoire d'un paysan ingrat, qu'en- 
richit la faveur de l'enchanteur Merlin. A mesure qu'il 
s'élève, le Vilain traite avec moins de respect le bienfaiteur 
auquel il doit tout. 11 l'appelait d'abord Monseigneur 
Merlin; puis Sire Merlin; après, c'est Merlin tout court; 
à la fin, c'est Merlot, par dérision ; tant que Merlin irrité 
fait tout perdre à cet ingrat et le ramène à un état plus 
misérable que celui d'où il l'avait tiré. Le Vilain avait un 
pauvre âne, compagnon de sa vie besogneuse et chétive. 
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oublié, méprisé par lui, durant sa prospérité. De là le 
titre du fabliau. 

Plusieurs de ces petits contes avaient leur source dans 
les auteurs anciens, profanes ou sacrés ; d autres venaient 
de l'Orient. Mais les poètes qui les rimaient en français, 
incapables d'observer la différence des temps et des lieux, 
prêtaient les mœurs françaises aux héros de ces aventures 
étrangères. Beaucoup d'autres fabliaux d'ailleurs n'ont pas 
d'autres sources que l'esprit d'observation et la malice 
personnelle de leur auteur. Tous ont, à un degré différent, 
les mêmes qualités de style, le naturel, la facilité, la clarté, 
l'enjouement. Dans presque tous, le rythme est le même : 
c'est le petit vers de huit syllabes, à rimes plates, déjà 
employé dans les romans de la Table ronde et dans les 
poèmes d'aventures, et regardé comme propre à la nar- 
ration légère. 

su. Dans cette rapide énumération des genres poétiques 
chers au moyen âge, faut-il faire une place à la falrasie, 
longtemps goûtée, mais toujours misérable? C'était une 
enfilade de vers qui s'appelaient parla rime, mais non par 
le sens; car ces petits poèmes n'offrent aucune suite, et 
ne diffèrent pas de ce qui s'est appelé coq à Vâne, au 
xvi« siècle, et plus tard amphigouri. Ils plaisaient toute- 
fois, peut-être par le prodigieux effort de mémoire qu'ils 
imposaient à ceux qui les débitaient, plus probablement 
par des allusions, perdues pour nous, mais que leur briè- 
veté même et leur obscurité rendaient piquantes pour les 
contemporains. Quelquefois on appela fatrafies des paro- 
dies, œuvres moins absurdes, non pas toujours plus esti- 
mables ; la plupart s'appliquaient à des textes sacrés ou 
liturgiques, détournés de leur sens, d'une manière gros- 
sière ou ridicule. 

eo. Entre les poètes satiriques du x»i« siècle, Rutebeui 
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est le meilleur; et toutefois son histoire est inconnue. Par 
un singulier hasard, aucun de ses contemporains n'a pro- 
noncé son nom. On sait seulement qu'il vécut pauvre, à 
Paris, et que ses poésies, d'après les allusions qu'elles 
renferment, durent être composées entre ces deux dates 
extrêmes : 1255 et 1280. Il était né probablement à Paris 
ou aux environs : sa langue est le pur dialecte de l'Ile-de- 
France. 

Poète de métier, serré de près d'ailleurs parla pauvreté, 
il mit sa muse besogneuse au service de tous ceux qui 
voulurent bien la rétribuer. De là la variété de ses œuvres, 
où l'on trouve des chansons, des fabliaux, des compli- 
ments, des dits, des satires, des débats ou disputes, des 
hymnes religieux, des couplets bachiques, des légendes 
édifiantes, et même un miracle dramatique, probablement 
composé pour une confrérie^ Ces pièces si diverses, au 
nombre d une soixantaine, sont aussi fort inégales. On sent 
naturellement plus de feu et d'originalité dans celles que 
le poète a tirées de sa propre verve que dans les pièces 
de commande, exécutées par métier. Rutebeuf est doué 
d'un talent avant tout satirique ; il a peint les mœurs de 
son siècle d'une façon très défavorable; il n'épargne 
aucune classe de la société ; nobles et prêtres, religieux, 
bourgeois, vilains, tous sont presque également mal- 
traités. Il était un peu aigri par les difficultés de sa vie 
misérable. Il n'est nulle part plus vivement inspiré que 
quand il gémit sur sa pauvreté. 

Je ne sai par ou je commence 
Tant ay de matyere abondance, 
For parleir de ma povretei. 
Por Dieu vos pri, frans Rois de France, 
Que me doneiz queilque chevance, 

1. Voir ci-après, p. 85. 
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Si fereiz trop grant charitei. 

...N'uns ne me tent, n'uns ne me baille; 

Je touz de froit, de fain baaille. 

Dont je suis mors et maubailliz. 

Je sui sans coûtes et sans liz ; 

N'a si povre jusqu'à Senliz ; 

Sire, si ne sai quel part aille : 

Mes costeiz connoit le pailliz, 

Et liz de paille n*est pas liz, 

Et en mon lit n'a fors la paille. 

Sire, je vos fais a savoir 

Je n'ai de quoi do pain avoir: 

A Paris sui entre touz biens, 

Et n'i a nul qui i soit miens. 

Je ne sais par où commencer — Tant la matière est abondante — 
Pour parler de ma pauvreté. — Pour Dieu vous prie, noble roi de 
France, — Que me donniez quelque pitance, — Vous ferez trop grande 
charité. — Nul ne m'offre rien, nul ne me donne ; — Je tousse de 
froid, de faim je bâille. — J'en suis mordu et mal traité. — Je suis 
sans couverture et sans lit ; — Il n'est si pauvre jusqu'à Senlis. — 
Sire, je ne sais où aller. — Mon côté connaît le paillis; — Et lit de 
paille n'est pas lit, — Et en mon lit n'y a rien que paille. — Sire, je 
vous fais à savoir — Que je n'ai de quoi avoir du pain : — Je suis à 
Paris entre toutes les richesses, — Et je n'ai rien qui soit à moi. 

Le pauvre poète avait eu des amis, toutefois, et des 
protecteurs ; mais c'étaient de ces amis d'un jour que sa 
gaîté avait amusés, ou dont il avait servi les griefs par 
sa verve satirique. Tout en goûtant le poète, ils se sou- 
ciaient fort peu de Thomme et de ses misères domes- 
tiques. 

Que sont mi ami devenu 
Que j'avoie si près tenu 

Ettantamé? 
Je cuit, li vens les a osté, 

L'amor est morte. 
Ce sont ami que vens emporte 
Et il ventoit devant ma porte. 

Que sont mes amis devenus — Que j'avais de si prés tenus — Et 

LITTÉRATURE FRANÇAISE. I. — 6 



82 TREIZIÈME SIÈCLE 

tant aimés? — Le veut, je crois, les a ùlés, — Leur amour est mor(. 
— Ce sont amis que vent emiwrte — Et il ventait devant ma porte. 

Ouest certaintMuent frappé de ce qu'il y a déjà de 
moderne dans le tour d'esprit et dans les procédés de 
style de Rutebeuf. 11 cherche le trait, plus que n'ont fait 
ses contemporains, et souvent il le trouve avec un rare 
bonheur. Nous ferons la même remarque à propos de 
Villon, mais Rutebeuf est de deux siècles plus ancien que 
Villon. 

Nous allons retrouver Rutebeuf, assez loin de sa voie 
ordinaire, dans l'œuvre dramatique du xiii« siècle. 



La poésie dramatique. — Jean Bodel. — Rutebeuf. 
Adam de la Halle. 



61. Nous n'avons conservé qu'un très petit nombre 
d'œuvres dramatiques du xni« siècle, mais ces œuvres 
sont remarquables. Le Saint Nicolas de Jean Bodel, Théo- 
phile de Rutebeuf, le Jeu d'Adam ou de la Feuillée, et le 
Jeu de Robin et Marion par Adam de la Halle, offrent de 
rares quaHtés de style, unies à des inventions souvent 
heureuses. 

Ces quatre ouvrages diffèrent entre eux à tel point, et 
chacun même offre dans ses diverses parties une si 
grande variété, qu'on peut dire que tous les genres dra- 
matiques existaient au moins en germe dès cette époque. 

Jean Bodel vivait au xni" siècle, probablement dans la 
première moitié du siècle. Arras, sa ville natale, capitale 
(le l'Artois, était alors la résidence d'une noblesse 
èléganlo et d'une opulente bourgeoisie. Le commerce et 
l'industrie y étaient florissants, et la poésie en grand 
honneur. Jean Bodel, s'arrachant à cette vie heureuse, 
allait partir pour la Terre Sainte, quand il fut frappé de 
a lèpre. Séquestré désorni.îis du monde, il mourut 
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obscurément» l'on ne sait dans quelle année du siècle. Il 
avait composé, outre des chansons assez gracieuses, une 
vaste épopée, la chanson des Saisnes ou Saxons, et un 
drame, le Jeu de Saint Nicolas, C'est la mise en scène 
d'un des miracles attribués au saint; mais l'intérêt du 
drame fut à dessein placé par l'auteur en dehors du fond 
légendaire, jugé trop connu. Il chercha d'abord à toucher 
les spectateurs par un tableau des chrétiens aux prises, 
dans la Terre Sainte, avec les infidèles; en ce temps où la 
croisade était dans toutes les âmes, quoi de plus émou- 
vant qu'une scène de cette nature? Il voulut ensuite les 
amuser par un tableau plein de vie et de réalité des 
mœurs populaires, une peinture animée des jeux et des 
querelles d'un cabaret flamand. On était ainsi tour à tour 
ému et réjoui par cette composition très incohérente, 
mais, malgré tout, semée de réelles beautés. La scène qui 
met aux prises les chrétiens et les Sarrasins renferme des 
vers qu'on peut comparer aux plus beaux que le moyen 
âge ait écrits. L'invocation des chrétiens est admirable 
par l'accent de la foi unie à la bravoure : 

Sains sépulcres, aïe ! Segneur, or du bien faire ! 
Sarrasin et païen viennent pour nous forfaire. 
Vés les armes reluire : tous li cuers m'en esclaire. 
Or le faisons si bien que no proueche i paire. 
Contre chascun des nos sont bien cent par devise. 

Saint Sépulcre, à l'aide ! Seigneurs, c'est l'heure de bien faire ! — Sar- 
rasins et païens viennent pour nous détruire. — Voyez les armes reluire: 
Tout mon cœur s'en éclaire. — Donc faisons si bien que notre vaillance 
y éclate. — Contre chacun des nôtres, ils sont bien cent, je pense. 

Un chrétien reprend seul : 

Segneur, n*en doutés ja, ves chi nostre juise; 
Bien sai tout i morrons el dame deu servise ; 
Mais moût bien m'i vendrai, se m*espee ne brise: 
Ja n'en garira un ne coiffe ne haubers. 
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Segneur, el Dieu serviche soi hui chascuns offers ! 
Paradys sera nostres, et eus sera ynfers. 
Gardés al assanler qu'il enconlrenf no fers. 

Seigrneurs, n'en doutez plus, voici notre jugement; — Je le sais bien, 
tous nous y mourrons au service du Seigneur Dieu ; — Mais très bien 
m'y vendrai si mon épée ne se brise : ^- Ni coiffe ni haubert n'en sau- 
vera un seul. — Seigneui's, au service de Dieu, que chacun soit offert 
aujourd'hui ! — Paradis sera nôtre ; pour eux sera l'enfer. — Tâchez 
dans la mêlée qu'ils rencontrent nos fers. 

Un jeune chrétien « nouveau chevalier » continue : 

Segneur, se je sui jones, ne m'aies en despit ; 
On a veû souvent grand cuer en cors petit. 
Je ferrai cel forcheur, je l'ai piecha eslit ; 
Sachiés je l'ocliirai, s'il anchois ne m'ochist. 

Seigneurs, si je suis jeune, ne m'ayez pas en mépris; — On a vu 
souvent grand cœur en petit coi^is. — Je frapperai celui-là, le plus 
fort ; je l'ai dès longtemps choisi ; — Sachez-le, je le tuerai, s'il ne 
me tue d'abord. 

Un ange apparaissait, planant sur les bataillons chré- 
tiens et leur parlait ainsi : 

Segneur, soies tout asseûr, 
N'aies doutanche ne peur. 
Messagiers sui Nostre Segneur, 
Qui vous metra fors de doleur. 
Aies vos cuers fers et creans 
En Dieu. Ja pour ches mescreaus 
Qui chi vous viennent a bandon, 
N'aies les cuers se seûrs non. 
Metés hardiement vos cors 
Pour Dieu, car chou est chi le mors 
Dont tout H pules mourir doit 
Qui Dieu aime de cuer et croit. 

Seigneurs, soyez tout rassurés, — N'ayez ni doute ni peur. — Je 
suis messager de Notre-Seigneur, — Qui vous mettra hors de douleur. 
— Ayez vos cœurs fiers et croyants — En Dieu. Désormais pour ces 
mécréants — Qui viennent ici se ruer sur vous, — N'ayez au cœur 
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que confiance. — Exposez haitliment vos corps — Pour Dieu, car 
c'est ici la mort — Dont tout le peuple doit mourir — Qui aime Dieu 
de cœur et croit en lui. 

««. Le miracle de Théophile est la seule pièce écrite 
pour le théâtre que nous ait transmise Rutebeuf. On 
appelait miracle au moyen âge le récit de quelque fait 
miraculeux attribué à la Vierge ou aux Saints. Quand la 
narration se transformant était mise en drame, comme 
c'est ici le cas, elle conservait ce titre. Nous verrons plus 
loin que le genre des miracles dramatiques parait avoir 
fleuri surtout au xiv* siècle. 

Théophile était un prêtre ambitieux, qui vivait au 
vi« siècle et passait pour avoir vendu son âme au diable, 
afin de recouvrer une charge perdue. Il s'était ensuite 
converti et avait obtenu son salut par l'intercession de la * 
Vierge Marie. Cette histoire était très populaire par toute 
la chrétienté au moyen âge; et tous les arts, la poésie, la 
sculpture, la peinture, les vitraux, l'avaient popularisée. 
Rutebeuf la mit en drame : sa pièce est courte (six cent 
soixante-six vers), composée sans art, mais non sans viva- 
cité, d'un petit nombre de scènes nullement liées entre 
elles, mais conçues fortement une à une et écrites dans 
une langue excellente, à part quelques couplets ornés 
d'allitérations fastidieuses. Ce genre d'arabesques devait 
envahir plus tard notre poésie ; il faillit même l'étouffer 
à la fin du xv« siècle. On s'étonne qu'un poète aussi vigou- 
reux que Rutebeuf ait cédé à ce mauvais goût. Ses vers, 
très variés de coupe et de mesure, offrent d'ailleurs en 
général des rythmes fort heureux. Mais il a plus d'origi- 
nalité dans ses autres ouvrages. Ce grand poète, plus sati- 
rique que religieux, était un peu hors de son domaine 
dans un tel sujet. Il l'a traité, moins par inspiration que 
pour exécuter la commande de quelque confrérie, qui 
voulait, selon l'usage du temps, célébrer sa fête patronale 
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par la représentation d'un miracle ; il Ta traité sincère- 
ment, étant lui-même un chrétien sincère; mais non sans 
un peu d'effort, et cet effort est sensible, malgré la 
richesse de la versification. 

•9* Dans la forme où il devait se développer pleinement 
et fleurir pendant deux cents ans, le théâtre comique en 
France date au plus tôt du xiv« siècle. Les farces, les 
moralités, les sotties, les monologues, les sermons joyeux y 
ne remontent pas au delà de cette époque. Mais dès le 
temps de saint Louis la comédie avait existé; elle avait 
même donné des œuvres très remarquables dans un genre 
fort différent de celui qui prévalut plus tard. Le théâtre 
n d'Adam de la Halle ne ressemble en rien aux œuvres 
comiques de l'époque suivante. 

Adam de la Halle naquit à Arras (vers 1250), cette ville 
qui avait déjà vu naître Jean Bodel. 11 dut s'exiler de sa 
ville natale troublée par des dissensions intestines; plus 
tard, il suivit Robert d'Artois en Italie et mourut à 
Naples, avant 1288. 

Son œuvre se compose de chansons, de motets, de jetix- 
partis, de rondeaux, d'un poème historique (intitulé : Cesi 
du roi de Sicile) ; enfin de deux pièces dramatiques, le Jew 
d'Adam ou de la feuillée^ et le Jeu de Robin et Manon. 

Le premier est une fantaisie singulière qui rappelle par 
sa composition capricieuse la comédie aristophanesqut'. 
Dans un cadre tout merveilleux, l'auteur introduit ses 
amis, ses compatriotes, toute la ville d'Arras; et, tantôt 
avec finesse, tantôt avec crudité, livre à la raillerie les 
travers et les prétentions des uns et des autres, sans 
épargner son propre père, sa femme et lui-môme 

1. Ainsi nommé d'une feuillée ou tente de feuillage, sous laquelle 
se passe en partie laction. 
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Le Jeu de Robin et Marion est une charmante pasto- 
rale dialoguée, qu'on pourrait qualifier : le plus ancien de 
nos opéras-comiques, déjà vieux de six cents ans, et 
moins défraîchi toutefois que beaucoup d œuvres du même 
genre qui ne sont pas encore séculaires, il renferme 
\ingt-six morceaux qui se chantaient avec accompagne- 
ment de musique; les airs, purement mélodiques, sont 
pleins de grâce et de fraîcheur. Le reste de Touvragc 
était en vers qu'on déclamait simplement. Robin et 
Marion sont des noms traditionnels au moyen âge; ils 
reparaissent dans mainte chanson pastorale. Adam de la 
Halle, qui les a seul introduits sur la scène, a rimé avec 
beaucoup d'agrément et de vivacité les sentiments naïfs 
et les touchantes aventures de ces deux fiancés rustiques. 



La prose. — Les historiens. — Villehardouin. — Joinville. 
Les gi'andes chroniques de France. 



«4. L'histoire n'avait encore été écrite, en France, que 
dans des monastères par des clercs qui parlaient latin, 
lorsque au commencement du xiii* siècle un seigneur fran- 
çais, qui avait pris part à la quatrième croisade, à la 
prise de Constantinople et à l'établissement d'un empire 
latin en Orient, au lieu de confier le soin de raconter ses 
exploits à quelque clerc qui les eût narrés en latin, s'avisa 
d'en écrire le récit lui-même en langue vulgaire et d'être 
son propre historien. H s'appelait Geoffroy de Villehar- 
douin, né en Champagne vers 1160. Il mourut en 1213, 
à Messinople, en Thcssalic, sur le fief conquis par ses 
armes. C'est là qu'il avait composé dans les dernières 
années de sa vie sa chronique de la Conquête de Constant 
tinople, œuvre profondément originale, où toutes les 
grandes qualités de l'auteur, sa bravoure, sa sagesse et 
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son expérience, son esprit fin et avisé, à la fois ambitieux 
et prudent, semblent se retrouver dans son style, mélange 
singulier de fougue et de précision. Racontant les faits 
qu'il a vus, il est toujours exact et sincère; mais en même 
temps sa manière se sent encore des procédés narratifs 
familiers aux chansons de gestes; les courts chapitres de 
son histoire ressemblent à des couplets épiques ; et son 
imagination émue, éloquente et pittoresque, fait de lui 
un poète, autant que sa véracité, son bon sens, son intel- 
ligence des faits, relèvent au rang d'historien. Quel écla- 
tant récit que celui du départ des croisés lorsqu'ils 
levèrent l'ancre devant Gorfou, faisant voile vers Con- 
stantinople : 

Ensi se partirent del port de Corfol la veille de Pentecoste 
qui fu mil et deus cens anz et trois après rincarnation Nostre 
Seignor Jesu Crist. Et enqui furent totes les nés ensemble, et 
tuit li uissier et totes les galies de l'ost, et assez d'autres nés de 
marcheanz qui avec aus s'erent aroutees. Et li jors fu bels et 
clers, et li venz dolz et soés; et il laissent aler les voiles al 
vent. 

Et bien tesmoigne Joffrois li mareschaus deChampaigne, qui 
ceste oevre dita (qui aine n*i menti de mot a son escient ; si con 
cil qui a toz les conseils fu), que onc sibelecosene fu veue. Et 
bien sembloit estoire qui terre deust conquerre ; que tant que 
on pooit veoir a oil, ne pooit on veoir se voiles non de nés et 
de vaissiaus, si que li cuer des homes s'en esjoissoient moult. 

Ainsi ils quittèrent le port de Gorfou, la veille de Pentecôte, mil 
deux cent ti'ois ans après l'incarnation de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 
Et aloi*s furent tous les navires ensemble, tous les huissiers (navires 
il huis ou portes, où Ton renfermait les chevaux) et toutes les galères 
de l'armée, et beaucoup d'autres navires marchands qui avec eux 
s étaient mis en route. Et le jour fut beau et clair, et le vent doux et 
suave ; et ils laissèrent aller les voiles au vent. 

Et bien témoigne Geoffroi, le maréchal de Champagne, qui dicta 
cette œuvre (lequel jamais n'y mentit d'un mot à son escient, comme 
un homme qui fut de tous les conseils), que jamais si belle chose ne 
fiU vue. Et bien semblait une escadre qui dût conquérir la terre ; 
car autant qu'on pouvait voir des yeux, on ne pouvait voir que voiles 
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de navires et de vaisseaux ; au point que le cœur des hommes s'en 
réjouissait beaucoup. 

es. Quoique Joinville ait écrit au commencement du 
xiv« siècle, comme il avait alors plus de quatre-vingts ans, 
on peut dire que, par le style et par l'esprit, il appartient 
pleinement au siècle précédent. Né en 1224, à Joinville, 
près de Châlons-sur-Marne, élevé à la cour du comte de 
Champagne, Thibaut IV, le roi poète; Jean, sire de Join- 
ville avait vingt-quatre ans, lorsqu'il s'embarqua pour la 
croisade, en 1248, à la suite de saint Louis. Son dévoue- 
ment, sa fidélité, son courage et son esprit le rendirent 
cher à ce prince, auquel il demeura étroitement attaché 
après leur retour en France. Toutefois il refusa de s'asso- 
cier à la seconde croisade du roi, prévoyant l'issue funeste 
de l'expédition. Trente ans après la mort de Louis IX, la 
reine de France, Jeanne de Navarre, femme de Philippe 
le Bel, connaissant l'étroite intimité qui avait régné entre 
le roi et Joinville, demanda à celui-ci d'écrire pour elle 
une histoire de saint Louis. Joinville obéit avec joie. Mais, 
la reine étant morte (en 1505), le livre, achevé seulement 
en 1308, fut dédié à Louis le Hutin, fils de Philippe le 
Bel et de Jeanne, déjà roi de Navarre du chef de sa mère. 
Joinville ne mourut que huit ans plus tard, à l'âge de 
quatre-vingt-treize ans (le 11 juillet 1317). 

Le texte original des Mémoires de Joinville est malheu- 
reusement perdu ; les plus anciens manuscrits sont pos- 
térieurs de plus d'un demi-siècle, et offrent un style et 
une orthographe rajeunis. Mais on possédait plusieurs 
chartes de la chancellerie de Joinville, écrites sous ses 
yeux, peut-être par les mêmes scribes auxquels il a dicté 
son ouvrage. A l'aide de ces documents, un savant éditeur, 
Natalis de Wailly, a pu restituer avec une grande vraisem- 
blance le texte primitif du livre de Joinville. 

L'œuvre est courte et bien remplie; jamais figure de 
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héros et de saint ne fut plus vivement tracée, avec plus 
d'amour et un plus grand accent de vérité. Toutefois le 
style n'a pas la fermeté de celui de Villehardouin ; il est 
parfois un peu traînant; mais cette négligence et ces 
caprices de la forme sont pleins de grâce et de bonhomie, 
et n'ôtent rien à la solidité du fond. Le ton est celui d'un 
conteur, mais sincère et véridique, incapable de narrer 
autre chose que les choses qu'il a « vues et ouïes », selon 
ses propres expressions. Il fait aimer saint Louis au lec- 
teur, par les admirables traits de sa vie, qu'il raconte avec 
autant de chaleur que de simplicité ; il se fait aimer lui- 
même, pour les belles qualités qu'il décèle, sans y penser. 
Joinville n'est pas un historien, au sens rigoureux du mot, 
il ne saurait tracer un tableau d'ensemble, où se peindrait 
l'image d'un'règne ou d'une époque ; mais il a certaines 
parties du grand historien ; il excelle à faire connaître un 
caractère, à représenter un fait par ses côtés saillants et 
pittoresques, qu'il sait mettre en lumière avec une habi- 
leté très grande, quoique naïve. 

66. Rapprochons du fragment cité plus haut, où Vil- 
lehardouin décrit si fièrement l'embarquement des Croisés 
devant Corfou, cette page où Joinville, sur un ton plus 
modeste, raconte la façon dont lui et ses compagnons pri- 
rentla mer à Marseille, au mois d'août 1248. 11 avait quitté 
lo pays natal, sans oser, 

« Retourner ses yex vers Joinville pour ce que li cuers no li 
allendrisistdou biau chastel qu'il lessoit et de ses dous on- 
lïuis. » 

Quand on eut embarqué chevaux et gens : 

Nostre maistresnotonniers escrïa a ses notonniers qui estoienl 
ou bec de la nef, et leur dist : « Est aroo vostre besoigne? » Et il 
respondirent : « Oïl, sire, vicinîînpiit avant li clerc el li provere. » 
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Maintenant que il furent venu, il lour escria : « Chantez de par 
Dieu; » et il s*escrierent tuit a une voiz: « Veni, Creator spi- 
ritus. )) Et il escria a ses notonniers : « Faites voile, de par Dieu ; )) 
et il si firent. Et en brief tens li venz se feri ou voile et nous 
ot tolu la veue de la terre, que nous ne veismes que ciel et 
yaue : et chascun jour nous esloigna li venz des pais ou nous 
aviens estei nei. Et ces choses vous monstre je que cil est bien 
fol hardis qui se ose mettre en tel péril atout autrui chatel ou 
en pechié mortel, car Ton se dort le soir la ou ne sait se l'on 
se trouvera ou font de la mer au matin. 

Notre maître nautonier cria à ses nauioniers, qui étaient à la 
pointe du navire, et leur dit : « Votre barque est-elle prête ?» Et eux 
répondirent : « Oui, seigneur ; les clercs et prêtres peuvent avancer. » 
Aussitôt qu'ils furent venus, il leur cria : « Chantez, au nom de 
Dieu ; » et ils s'écrièrent tous d'une seule voix : a Venez, Esprit 
créateur. » Et il cria à ses nautoniers : a Faites voile, au nom de 
Dieu ; » et ils firent ainsi. Et, en peu de temps, le vent enfla les 
voiles et nous ôta la vue de la terre, si bien que nous ne vùnes que 
le ciel et l'eau ; et chaque jour le vent nous éloigna davantage des 
pays où nous étions nés. Et, par ces choses, je vous montre que 
celui-là est bien fou de hardiesse qui ose se mettre en tel péril, avec 
le bien d'autrui (sur la conscience) ou en état de péché mortel, 
car l'on s'endort le soir sans savoir si l'on ne se trouvera au fond 
de la mer le matin. 

61. Tandis que Villehardouin, et, un siècle plus tard, 
Joinville, écrivaient le récit des faits qui s'étaient passés 
sous leurs yeux, et des événements auxquels ils avaient 
été mêlés, la célèbre abbaye de Saint-Denis près Paris, 
dépositaire de l'oriflamme de nos rois et de leurs tom- 
beaux, entreprenait de rassembler les annales de notre 
histoire, et d'en tirer une rédaction collective, pour ainsi 
dire oflicielle. Avec une hardiesse singulière, si l'on tient 
compte des habitudes d'esprit du xni® siècle, ces religieux 
voulurent que cette rédaction fut écrite en français, dans 
la langue nationale. L'abbé de Saint-Denis, Mathieu de 
Vendôme, contemporain de saint Louis, fit exécuter le pre- 
mier travail par un moine appelé Primat. Il mit à profit 
toutes les chroniques latines nntérioiires et plusieurs chro- 
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niques françaises, et prolongea son récit jusqu'à lavène- 
ment de Louis IX. Ces Grandes Chroniques de Saint-Denis, 
comme on les appela, furent présentées, en 1274, à Phi- 
lippe le Hardi. Augmentées du règne de saint Louis et 
de celui de Philippe III, elles devinrent, à la fin du siècle, 
les Chroniques de France selon qu'elles sont conservées à 
Saint-Denis, Pendant toute la durée du xiv« siècle, un 
religieux de cette abbaye fut chargé de les continuer; et 
même il accompagnait le Roi dans ses expéditions en qua- 
lité d'historiographe. Enfin, sous Charles V, parut la 
rédaction définitive des Grandes Chroniques de France; 
elle s'arrêtait à l'avènement du prince régnant. L'abbaye de 
Saint-Denis cessa dès lors de continuer ce travail ; il fut 
repris sous le même titre et prolongé jusqu'à l'avènement 
de Louis XI, par des écrivains séculiers. 

La prose. — Les conteurs. — Aucassin et Nicolette. 

68. Les mêmes influences qui peu à peu détachaient 
les esprits du culte exclusif des vers, et les rendaient 
sensibles à l'agrément d'une prose élégante, tout en favo- 
risant l'avènement de l'histoire écrite en prose aux dépens 
de la chronique rimée, ou du poème historique, devaient 
aussi servir l'essor d'un autre genre de prose, le roman 
chevaleresque et le roman d'aventures, aux dépens de la 
chanson de gestes ou des anciens poèmes héroïques. Nous 
avons déjà dit que, poèmes ou chansons de gestes, toute 
cette poésie narrative, longtemps goûtée si passion- 
nément, avait enfin lassé par sa prolixité ou simplement 
par un succès trop prolongé; on l'avait traduite, abrégée, 
paraphrasée dans des remaniements en vulgaire prose, 
qui n'étaient plus chantés, mais lus. Le i^man naquit de 
cette transformation. 

Entre les romans d'aventures du xiii* siècle, celui 
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d'Aucassin et Nicolette est Tun des plus agréables. L'au- 
teur n'est pas connu. La prose y alterne avec les vers : 
en tête de chaque morceau de prose ou de récit, on lit : 
Or (lient, content et fahloienlK Quand le narrateur s'in- 
terrompt et cède la place au poète, on lit : Or se cante : 
et le couplet qui suit était chanté en effet avec accompa- 
gnement de musique. Aucassin, fils du comte de Beau- 
caire, aime et veut épouser Nicolette, qui est une jeune 
Sarrasine. Le comte s'oppose au mariage; mais, après 
mainte aventure romanesque, Nicolette, qui s'est convertie, 
se marie avec Aucassin, et devient comtesse deBeaucaire. 
La prose dans Aucassin est un peu traînante, mais nette 
et claire ; les vers ont un accent de naïveté qui convient 
bien au sujet; chaque couplet est monorime, selon la 
tradition des chansons de gestes. Voici un joli tableau des 
terreurs de l'héroïne, lorsqu'elle s'échappe d'un château 
où on la tenait prisonnière : 

Ele garda contreval, si vil le fossé molt parfont et molt roide, 
s'ot molt grant poor. Hé Dix, fait-il, douce créature, se je me 
lais cair, je briserai le col, et se je remain ci, on me prendera 
demain, si m*ardera on en un fu. Encor aime je mix que je 
muire ci que tes li pules me regardast demain a merveilles. Ele 
segna son cief, si se laissa glacier aval le fossé, et quant ele 
vint u fons, si bel pié et ses bêles mains qui n'avoient mie apris 
c'en les bleçast, furent quaissies et escorcies et h sans en sali 
bien en XII lius et ne por quant ele ne santi ne mal ne dolor 
por le grant paor qu'ele avoit : et se ele fu en paine de Tentrer, 
encor fu ele en forceur del iscir. 

Elle regarda en bas et vit le fossé très profond et très escarpé et 
elle eut grandement peur. Hé Dieu ! fait-elle, douce créature, si je 
rae laisse choir, je me briserai le cou, et si je reste ici, on me pren- 
dra demain et on me brûlera dans le feu. Encore aimé-je mieux mou- 
rir ici que de me donner demain en spectacle à tout le peuple. Elle 
signa son visage, et se laissa glisser en bas du fossé, et, quand elle 

1. A présent on dit, conte et récite. 
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fut au fond, ses beaux pieds et ses belles mains, qui n'étaient pas 
accoutumés à être blessés, étaient brisés et écorchés, et le sang en 
jaillit bien en douze places ; et néanmoins elle ne sentit ni mal ni 
douleur pour la grande peur qu elle avait ; et si elle avait été en 
• peine pour entrer» encore fut-elle en plus grand'peine pour sortir. 

Copendant à l'aide d'un pieu aiguisé, elle réussit à sortir 
du fossé; mais autre péril! la forêt voisine est pleine de 
bétes féroces ; elle hésite avant de s*y jeter : 

Or se canle 
Nicolete o le vis cler 
Fut montée le fossé, 
Si se prent a dementer, 
Et Jhesum a reclamer : 
« Pères, roi de maïsté, 
Or ne sai quel part aler. 
Se je vois u gaut ramé, 
Ja me mengeront li lé, 
Li lion et li sengler, 
Dont il i a grant plenté ; 
Et se j'atent le jor cler 
Que on me puist ci trover, 
Li fus sera alumés, 
Dont mes cors iert embrasés. 
Mais, par Diu de maïsté, 
Encor aim jou mix assés 
Que me mengucent li lé, 
Li lion et li sengler, 
Que je voisse en la cité ; 
Je n'irai mie. 

(A présent on chante.) — Nicolette au clair visage — A gravi le 
fossé, — Elle se prend à se désespérer, — Et à invoquer Jésus : — 
Père, roi de majesté, — Maintenant ne sais-je de quel côté aller. — 
Si je vais au bois touffu, — Les loups m'y mangeront, — Les lions 
et les sangliers, — Dont il y a grand nombre ; — Et si j'attends le 
jour clair — Qu'on me puisse ici trouver, — Le feu sera allumé, — 
Dont mon corps sera embrasé. — Mais, par le Dieu de majesté, — 
Encore aimé-je mieux beaucoup — Que les loups me mangent, -=- 
Les lions et les sangliers, — Plutôt que d'aller en la cité ; — Je 
n'irai pas. 



CHAPITRE IV 
Gluatorziôme siècle. 

Dernières cliausons de gestes. 

oo. liO xiv« siècle, on France, âge malheureux et agité, 
.10 fut pas une ère favorable à la poésie et aux lettres. C'est 
une époque de transition, où de grands changements se 
commencent ou se préparent dans les opinions humai- 
nes, dans la science, la politique et le gouvernement. 
Mais les écrits qu'elle voit se produire n'ont pas une très 
haute valeur littéraire, à l'exception des Chroniques de 
Froissart, l'une des plus belles œuvres que nous ait trans- 
mises le moyen âge. 

Aucun genre nouveau n'est créé dans la Httérature, et 
les genres déjà cultivés s'appauvrissent et s'épuisent. La 
langue elle-même, cette langue d'oïl, si bien conçue, si 
bien ordonnée, si ferme dans sa naïveté, si claire dans la 
liberté de sa syntaxe et de sa construction, cotte langue qui 
avait suffi pendant trois siècles à l'expression d'une litté- 
rature vaste et variée, commence à s'altérer au xiv« siècle. 
Elle oubKe ou néglige ses propres règles (commes celles 
de la déclinaison à deux cas qui faisait sa principale origi- 
nalité) ; et, en attendant qu'elle devienne le français mo- 
derne et acquière de nouvelles et éclatantes qualités, elle 
traverse une. période de transition et de confusion gram- 
maticale, qui pourrait s'appeler l'âge ingrat de notre lan- 
gue. 

Les contemporains eurent quelquefois le sentiment des 
défaillances de leur idiome : en tête d'un psautier en dia- 
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lecte lorrain le traducteur déplorait cette décadence du 
français pendant le xiv* siècle : 

« Pour ceu que nulz ne tient en son parieir ne rigle certenne 
mesure ne raison, est langue romance si corrompue qu'a poinne 
li uns entent Taultre et a poinne puet on trouveir a jour d'ieu 
persone qui saiche escrire, canteir ne prononcieir en une 
meisme semblant menieire, mais escript, cante et prononce, li 
uns en une guise, et li aultre en une aultre *. » 

Pour ce que nul ne tient en son parler ni règle certaine, mesure 
ni raison, la langue romane est si corrompue, qu'à peine l'un entend 
Tauti'e, et à peine peut-on trouver aujourd'hui pei^onne qui sache 
écrire, chanter ni prononcer en une même et semblable manière , 
mais on écrit, on chante, on prononce, l'un en une guise, et l'autre 
en une autre. 

Ainsi la langue s'altère et se désorganise, mais en 
même temps, toutefois, elle s'enrichit, se développe, et 
par là, dans sa décadence même, elle semble se préparer 
aux hautes destinées qu'elle devait remplir plus tard. Le 
xiv« siècle est l'époque où les mots de formation dite 
savante commencent à entrer en foule dans notre vocabu- 
laire. Nous reviendrons sur ce point en parlant, plus loin, 
des traducteurs. 

lo. Mais l'accroisseraent du vocabulaire n'est pas tou- 
jours favorable à l'essor de la poésie. Le xiv« siècle est une 
époque peu poétique : il était inévitable et fatal qu'il vît 
mourir la chanson de gestes. 

C'est d'ailleurs une loi constante qui régit tous les genres 
poétiques, en tous pays et à toute époque : on fait d'abord 
les œuvres par génie, on les fait ensuite par recette. La 
Chanson de Roland est une œuvre de génie. Les dernières 
chansons de gestes sont des œuvres de recette fastidieuses 

i. Histoire liUcvaivc de la France, lume XXI Y, p. 441. 
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par la répétition perpétuelle des mêmes situations, par 
remploi sans cesse renouvelé, mais rarement rajeuni, des 
mêmes ressorts. Une fois les procédés de composition et 
de style connus et établis, l'abondance stérile des imita- 
tions et des remaniements succède aux premiers chefs- 
d'œuvre*. 

Ainsi la chanson de gestes expire au xiv« siècle. Avant 
d'aboutir au pur roman chevaleresque en prose, dont la 
vogue a duré, sous diverses formes, jusqu'au règne de 
Louis XIV, elle traverse une dernière phase, celle des 
compilations épiques. On rapproche les légendes éparses, 
on les complète, on s'efforce, en vain, d'introduire l'ordre 
et la suite propres à l'histoire dans cette floraison poéti- 
que inégale et capricieuse. On écrit un poème pour com- 
bler une lacune dans la légende, ou rattacher deux branches 
héroïques à un tronc commun. Des intentions politiques 
se sont mêlées quelquefois à ces compilations et à ces 
remaniements. La plus importante œuvre de ce genre est 
un grand poème sur Charlemagne par Girard d'Amiens. 
Charles de Valois, fils de Philippe lll le Hardi, frère de 
Phihppe IV le Bel, oncle des trois rois Louis X, Philippe V 
et Charles IV, et père du roi Philippe VI, ancêtre de tous 
les Valois, ne fut jamais roi lui-même ; mais il fut empe- 
reur, nominal, il est vrai ; Boniface VIII l'avait décoré du 
titre d'empereur d'Orient; et Charles de Valois s'efforçait 
de prendre au sérieux ce titre. Le souvenir de Charle- 
magne enflammait et troublait cette âme ambitieuse; pour 
faire honneur au grand aïeul, qu'il espérait rappeler un 
jour, il commanda au versificateur Girard d'Amiens de 
fondre et de résumer dans un seul poème toute l'histoire poé- 

1 . Principales chansons de gestes composées au xiv* siècle : le 
Bâtard de Bouillon, Baudouin de Sebourc, Bertrand du Guesclin, 
Charlemagne, Charles le Chauve, le Combat des Trente, Cyperis de 
Vignevaus, Doon de Nanieuil, Hugues Capet, Lion de Bourges. 

LITTÉRATURE FRANÇAISE. 1. — 7 
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tique de Charlemagne. Girard obéit et aligna 25520 vers, 
tous également plats et prosaïques. Le génie épique de la 
France était définitivement épuisé. 

»f . Mais souvent la faveur survit au mérite comme 
l'effet à la cause. Le xiv« siècle, qui vit la fin de la litté- 
rature française du moyen âge, ou du moins la fin du bel 
essor de cette littérature, est justement l'époque où elle 
fut traduite ou imitée dans l'Europe entière. En ce temps 
les littératures nationales n'existaient pas encore; il y 
avait dans l'Europe chrétienne tout entière une seule litté- 
rature, pour ainsi dire commune à tous les pays, par la 
ressemblance des sentiments, des idées et des mœurs, très 
sensible à travers la diversité des langages. Or le foyer de 
cette littérature était en France, où tous les genres furent 
créés d'abord et cultivés, avant même qu'il y eût des 
poètes au delà de nos frontières. Mais il faut tout dire : 
les étrangers nous dépassèrent dans la voie où d'abord 
ils nous suivirent. Le xiv» siècle vit fleurir, surtout en 
Italie et en Angleterre, des poètes, des écrivains supé- 
rieurs à nos touvères : Dante, Pétrarque, Boccace, Chaucer'. 
Même cette féconde imitation des inventions françaises ne 
s'arrête pas avec ce siècle; elle se poursuit jusqu*au 
delà de la Renaissance ; elle rejoint presque le xvn« siècle, 
où de nouveau notre littérature s'imposera à l'Europe, 
mais plutôt par sa forme que par son fond. Au contraire, 
c'est la matière poétique, on a pu le dire sans rien exa- 
gérer', que nos trouvères ont fournie longtemps à l'Eu- 
rope, jusqu'à Shakespeare, jusqu'à Cervantes, jusqu'au 
Tasse. 



i. Dante (1265-1521), Pétrai-quc (1504-1574), Boccace (1315-1375). 
Chaucer (1528-1400). 
1, Hiêtoire littéraire de la France, tome XXV, page 35. 
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Guillaume de Machault. — Eustache Deschamps 

»t. Avec le xiv« siècle la chanson commence à perdre 
beaucoup de son heureuse liberté. Aux rythmes libres et 
variés de l'âge précédent, rythmes dont le poète seul dé- 
terminait les combinaisons, sans autre loi que celles de son 
caprice et de son goût, succèdent les poèmes à formes fixes 
et arrêtées, qui vont désormais régner exclusivement dans 
la poésie jusqu'à la Renaissance ; nous allons voir la versi- 
fication se compliquer sans cesse aux dépens de la poésie. 

« Vray, dit Etienne Pasquier, que comme toutes choses 
se changent selon la diversité des temps, aussy après que 
nostre poésie françoyse fut demeurée quelques longues 
années en friche, on commença d'enter sur son vieux 
tige certains nouveaux fruits auparavant inconnus à tous 
nos anciens poètes : ce furent chants royaux, ballades et 
rondeaux. » Mais ce que Pasquier semble regarder comme 
une première renaissance, pourrait bien n'avoir été en 
effet qu'une décadence habilement dissimulée sous des 
noms nouveaux. L'étaient-ils même autant qu'on l'a cru? 
La ballade existait chez les troubadours provençaux, qui 
nommaient ainsi, dès le xn* siècle, une petite poésie qu'on 
chantait en dansant (ballar, danser). Au nord, dès le 
siècle suivant, elle devient une sorte de chanson à trois 
couplets égaux, et semblables entre eux par le choix et la 
disposition des rimes, et par le refrain ; ils étaient suivis 
d'un couplet plus court appelé envoi, Venvoi n'est pas 
imposé au xiv siècle; mais toute la ballade doit rouler 
sur deux rimes seulement, Quand la ballade eut cinq stro- 
phes au lieu de trois, elle prit le nom de chant royal, 
comme pour indiquer qu'elle était alors « digne d'un roi ». 
Mais le roi dont il s'agit, n'était probablement que le roi, 
ou prince ou président du Puy, auquel on présentait le 
chant royaL Voilà pourquoi tant de pièces de ce genre 



100 QUATORZIÈME SIÈCLE. 

commencent le couplet d^envoi par ce mot : Prince, 
amené d une façon souvent très inattendue. 

»». Le chant royal se composait de cinq strophes de 
onze vers décasyllabiques ; V envoi se composait de cinq 
vers; en tout soixante. 

Le rondel ou rondeau ne fut d'abord qu'un simple cou- 
plet de huit vers, dans lequel le quatrième répète le pre- 
mier : le septième et le huitième répètent le premier et 
le second; c'est exactement ce qu'on appela depuis triolet; 
forme piquante, alerte, et très propre à la malice et à la 
satire. Tel est le rondeau primitif, mais dès le xiv* siècle, on 
étend ce nom à un petit poème très différent et fort com- 
pliqué; le nouveau rondeau se compose de trois cou- 
plets : le premier de quatre vers, le second de trois, le 
troisième de cinq; dans ces deux derniers couplets, le 
dernier vers est semblable au premier vers du premier 
couplet. Quelquefois on répète ainsi les deux premiers 
vers, alors le second couplet est de quatre vers, le troi- 
sième de six; et le rondeau de quatorze vers au lieu de 
douze. Le rondeau fut encore une fois modifié au xvi« 
siècle, et maladroitement ; il se composa de deux couplets 
de cinq vers séparés par un couplet de trois vers. Après 
les deux derniers couplets, on répétait, sans les compter 
dans la mesure des vers, les premiers mots du premier 
couplet. Cette disposition peut convenir aux pièces lé- 
gères, mais elle n'a aucune harmonie. 

Avec la versification compliquée vont naître les arts 
poétiques. Le plus ancien est celui que nous devons à 
Eustache Deschamps, intitulé Art de dicter et faire chan- 
sons, ballades, etc. Dans tous les traités de ce genre, il 
est fait malheureusement une place trop grande à ces dif- 
ficultés puériles qui surchargeaient la versification et dé- 
truisaient la poésie : rimes léonines, équivoquées, rétro- 
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grades f bateléeSy brisées, enchaînées; il est bien inutile 
d'expliquer ces belles inventions, heureusement oubliées, 
qui semblaient n'avoir d'autre but que d'enrichir la rime 
aux dépens de la raison. 

*»4. Le créateur des poèmes à formes arrêtées, celui du 
moins qui contribua le plus à les accréditer, fut Guil- 
laume de Machault', secrétaire de Jean de Luxembourg 
et du dauphin Jean, plus tard le roi Jean. Ce poète, ou- 
blié aujourd'hui, et qui n'a pas trouvé d'éditeur, depuis 
l'invention de l'imprimerie, excita longtemps l'enthou- 
siasme de ses contemporains. Il était quinquagénaire, 
borgne et goutteux, lorsqu'une jeune princesse de seize 
ans, Agnès de Navarre, sœur de Charles le Mauvais, s'a- 
visa (sans l'avoir, il est vrai, jamais vu) de lui faire dé- 
clarer par un messager l'admiration passionnée qu'elle 
ressentait pour sa personne et pour ses œuvres. On ne se 
souvient plus de Guillaume de Machault que comme du 
maître d'Eustache Deschamps. 

Ëustache Deschamps est le plus célèbre poète de cette 
époque peu poétique*. Ce fécond versificateur ne nous a 
pas transmis moins de H75 ballades, 171 rondeaux, 
80 virelais, 14 lais; en outre, un long poème satirique', 
des complaintes et des épîtres en vers, un Art poétique 
(en prose). Son œuvre est intéressante pour l'historien, 
par les nombreux renseignements qu'elle renferme sur les 
faits, les hommes, les idées de son temps. Il fut huissier 
d'armes de Charles V, puis de Charles VI; gouverneur 
de Fismes, bailli de Senlis; et très mêlé en ces qualités 
aux événements publics. Hais il n'est bon poète que par 
accident. Dans une autre époque, il eût écrit en prose : le 

1. Né en 1290, à Machault, en Brie, mort en 1377. 

2. Né en Champagne vers 1540, mort au delà de 1410. 

5. Le Miroir de mariage, satire des femmes en 13 000 vers. 
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XIV « siècle n*était pas assez persuadé qu'il faut une cer- 
taine inspiration de nature spéciale pour être poète, ou 
même seulement pour écrire en vers. 

Eustache Deschamps est souvent heureux dans l'expres- 
sion des idées morales, des conseils d'expérience. 11 a 
rimé de jolies fables en forme de ballade ; on pourra com- 
parer celle-ci avec la Grenouille et le Rat de La Fontaine. 

Ysoppe * dit en son livre et raconte 
Que la rayne* parla a la souris 
Moult doucement, et la souris lui compte ' 
Que grant famine avoit en son pais; 

Pour ce voult* une rivière 
Passer a no*, mais n'en sçot* la manière,. 
Et la rayne lui respont : Douce amie, 
Je vous lieray a mon pié par derrière. 
Qui legier' croit, certes c'est grant folie. 

La rayne lors, qui ne pensa qu'a honte, 
La souriette a liéede fis*; 
En fleuve entra, la se plunge et affonde» 
Pour la noier; mais uns escoufles vis*® 

Les happa : la fut leur bière ; 
Barat tondis les barateurs conchie**. 
Ces deus destruit faintis en douce chiere". 
Qui legier croit, certes c'est grant folie. 

A dire voir*^, ainsi est il au monde, 

1. Ésope. 

2. Grenouille. 

3. Conte. 

4. Voulut. 

5. Â la nage. 

6. Sut. 

7. A la légère. 

8. Avec des fils. 

9. Va au fond. 

10. Un milan rapide. 

11. Tromperie tous les jours conspue les trompeurs. 

12. Feintise au doux visage. 

13. Vrai. 
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Ou pluseurs sont de bouche bons amis. 
Qui promettent l'un l'autre passer Tonde, 
Mais leurs cuers* sont très mortelz ennemis. 

L'un tire avant, l'autre arrière ; 
L'un cuide^ entrer, l'autre lui fait barrière ; 
Puis vient sur eulx qui toudis les chastie. 
Advise si chascuns' a ma prière : 
Oui legier croit, certes c'est grant folie. 

Prince, quant cuers ne s'acordent aux dis*, 
Ëstre ne pîuet nulz plus mortelz périls : 
Mainte cité en a esté perie, 
Mains Roys destruits, mains royaumes péris • 
Bon fait ouvrer^ par sens et par advis : 
Qui legier croit, certes c'est grant folie. 



Le théâtre au xiv« siècle. 

95. Le répertoire dramatique du xiv« siècle a été 
moins maltraité du temps que celui des deux siècles pré- 
cédents. 11 nous reste de cette époque quarante-trois 
pièces qui toutes, sauf une seule, appartiennent à un 
même genre, celui des Miracles de Notre Dame, et 
mettent en scène un événement merveilleux attribué à 
l'intervention de la Vierge Marie. 

Quarante de ces pièces nous sont parvenues réunies 
dans un même manuscrit, qui probablement représente 
le répertoire dun seul Puy^. On sait que l'on nommait 
ainsi des associations semi-religieuses et semi-littéraires 



1. Cœurs. 

2. Pense. 

3. Que chacun fasse attention. 

4. Dits, paroles. 

5. Travailler, agir. 

6. Puy, c'est-à-dire montagne, éminence. On désignait ainsi Tes- 
trade où siégeaient les juges du concours et où les poètes débitaient 
leurs vers. On a dit aussi que ces concours poétiques avaient pris 
naissance au Puy-en-Velay. (Voy. ci-dessus, p. 55.) 
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qui, dans diverses villes, ouvraient des concours entre les 
poètes et décernaient des prix aux vainqueurs. G^étaient 
les académies du moyen âge. Certains puya se mêlaient 
aussi de représentations dramatiques, comme faisaient 
d'ailleurs dans le même temps la plupart des confréries 
sacrées ou profanes. 

La versification est la même dans presque toutes ces 
pièces : le vers employé est le vers octosyllabique et cha- 
que couplet se termine par un petit vers de quatre syllabes 
qui rime avec le premier vers du couplet suivant; dispo- 
sition singulière qui donne une cadence agréable au dia- 
logue et devait servir merveilleusement la mémoire des 
acteurs. 

Ces drames offrent un curieux mélange de mysticisme 
et de réalisme poussé parfois jusqu'à l'extrême trivialité ; 
les faits merveilleux qu'on y met en scène se déroulent le 
plus souvent dans le cadre le plus bourgeois et le plus 
prosaïque. Les titres de quelques-unes de ces pièces en 
indiqueront assez le sujet : 

— Cy commence un miracle de Nostre Dame, comment un 
enfant resuscita entre les braz de sa mère, que Ten* vouloit 
ardoir» pour ce qu'elle Tavoit noie. 

— Cy commence un miracle de Nostre Dame d*Amis et d*A- 
mille, lequel Amille tua ses deux enfants pour garir Amis son 
compaignon qui esloit mesel' et depuis les resuscita Nostre 
Dame. 

— Cy commence un miracle de Nostre Dame de Robert le 
Dyable, filz du duc de Normendie a qui il fu enjoint pour ses 
meffaiz que il feist le fol sanz parler, et depuis ol* Nostre Sei- 
gneur mercy de li, et espousa la fille de TEmpereur. 

— Cy commence un miracle de Nostre Dame comment le roi 



1. L'on. 

2. Brûler. 

3. Lépreux. 

4. Eut. 
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Clovis se fist crestienner a la requeste de Glotilde sa femme, 
pour une bataille qu*il avoit contre Âlemans et Senes * dont il 
ot la victoire et en le crestiennent envoya Diex la sainte 
ampole. 

le. Les auteurs des Miracles ont puisé à diverses 
sources : les évangiles apocryphes, les légendes des saints, 
les chansons de gestes, les romans et surtout les recueils 
latins d'aventures miraculeuses ont inspiré tour à tour 
leur imagination. Ainsi rien de plus varié que ce recueil 
dramatique. Des personnages historiques ou semi-histo- 
riques y jouent leur rôle, et se rencontrent avec d'autres 
purement fabuleux ou imaginaires. L'époque où l'action 
se passe varie depuis la naissance de Jésus-Christ jusqu'au 
temps même où la pièce était jouée. Le lieu de la scène 
change sans cesse et embrasse cent pays différents, depuis 
rÉcosse et l'Espagne jusqu'à l'Orient. Au reste les noms 
tout historiques dont les Miracles sont remplis, comme 
ceux de Constantin, de Julien, de Libanius, de Jean Chry- 
sostome, de Clovis et de Pépin, ne doivent pas nous faire 
illusion sur la valeur historique des pièces. Elle est nulle 
et les auteurs ne se sont jamais souciés de ce genre de vé- 
rité ou plutôt l'ont ignorée. Très fidèles à la loi qui s'impose 
aux littératures naissantes, ils ont retracé des aventures 
de tous les temps et peint des hommes de toutes les épo- 
ques avec les traits qui convenaient surtout aux hommes 
et aux choses de leur temps, et de la société bourgeoise 
et crédule où ils vivaient. Une foule de détails précis et 
frappants, semés dans les Miracles, sont le fruit d'une 
observation exacte, naturelle et vive ; ils nous apprennent 
ainsi beaucoup de choses sur cette portion obscure et pri- 
vée des existences humaines que les chroniques, surtout 
celles du moyen âge, ne nous révèlent jamais. 

1. Saxons. 
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Presque tous les sujets traités dans ces Miradeg sont 
étranges et douloureux : ils accusent viTement 1 état tour- 
menté des imaginations à cette époque. On ne voit rien 
de pareil au xui* siècle, qui est, du moins en France, le 
moyen âge à son ap(^ée, à Tétat rassis et en équilibre. 
Au xiv« siècle tout s'ébranle déjà; en France, on traverse, 
sous Jean dit le Bon, les années les plus affreuses de notre 
histoire, au lendemain de Poitiers, à la veille de la Jac- 
querie, quand le roi est prisonnier, la France envahie et 
tous les ordres de TEtat prêts à se déchirer. 

Vingt-sept de ces quarante MiracUt sont accompagnés 
d*un court sermon en proseS tantôt placé devant la pièce, 
tantôt intercalé dans la pièce elle-même. On a cru à tort 
que ces sermons étaient prononcés par un véritable pré- 
dicateur; un examen plus attentif montre qu*ils étaient 
dits par les acteurs et faisaient partie intégrante de la 
représentation. 

»». Dans les miracles de Notre-Dame, le style est sou- 
vent plat et prosaïque, mais lorsqu'une pensée généreuse, 
un sentiment noble, une situation pathétique inspirent 
Tauteur, il lui arrive d'écrire d'excellentes pages qui mé- 
ritent de prendre place entre les meilleurs ouvrages en 
vers de ce siècle, peu fécond, il est vrai, en bons poètes. 
Nous en citerons quelques exemples. 

Dans le miracle de saint Guillaume, ce duc d'Aquitaine, 
avant de se convertir et de devenir un saint, s'est rendu 
coupable d'un grand crime : il a expulsé de son siège 
l'évêque de Poitiers. Saint Bernard se présente à lui et 
lui reproche l'énormité de sa faute. 11 y a là un anachro- 
nisme audacieux : car saint Guillaume d'Aquitaine mou- 
rut en 815, et saint Bernard naquit en 1091. Le duc reçoit 

i . Un seul est en vers. 
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labbé de Clairvaux avec mépris. Alors Téloquence de Ber- 
nard grandit avec le péril. Saisissant une croix, il la mon- 
tre au rebelle en lui parlant ainsi : 

Guillaume, nous t'avons prié 
Moult doucement, et supplié 
Quant de ce que * touche la paix 
De TEglise ; mais tu ne fais 
Fors nous refuser et despire*; 
Vezcy' ton Dieu, vezcy ton Sire 
Oui se voult* tout a Dieu offrir 
Et pour toy mort en croix souffrir, 
Et qui te jugera, n'en doubtes; 
Devant qui touz genouz, tous coûtes * 
Et toute puissance s'incline ; 
C'est cilz« qui par vertu divine 
A fait le monde et toutes gens, 
Qui cy vient après ses sergents' 
Pour toy prier et supplier 
Se pourra ton dur cuer plier. 
Di moi se tu le despiras, 
Ne se lu le refuseras 
Corn fait as nous «. 

Les scènes de martyre sont fréquentes dans les Miracles. 
Mais tous les saints qui endurent pour leur foî d'intermi- 
nables supplices ne parlent pas aussi éloquemment que 
saint Ignace répondant à Tempereur Trajan : 

Emperiere* ne scez*®tu pas 



1. Quant à ce qui. 

2. Mépriser. 

3. Voici. 

4. Voulut. 

5. Coudes. 

6. Celui. 

7. Serviteurs. 

8. Gomme tu as fait à nous. 

9. Empereur. 

10. Sais. 
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Qu*aler ne puis mie un seul pas 

Que touz jours avec moi ne soit 

Mon bon Dieu qui nul ne déçoit, 

Qui me garde et me tient en vie ; 

Dont haïne as et grant envie. 

Et certes tant te vueil je dire : 

Ne me saras* tourment eslireS 

Ne mon corps a peine appliquer, 

N*en tourmens ma chair répliquer' 

Que pour mon Dieu je ne soustieingne 

De cuer joyeux, quoy qu'il adviengne. 

Ne me cuides que feu ardent, 

Ne tourment nul, n'yaue boulant *, 

Ne paour» de beste sauvage, 

La charité en mon courage® 

Ne Tamour de mon Dieu estaingne. 

NaniP ne ne crois que je craingne, 

Que je dealer soie tardans* 

Nuz piez sur ces charbons ardens. 

9H, A côté de ces pages presque éloquentes, on en ren- 
contre d'autres, dont la simplicité seule et le naturel font 
tout le charme, et ce sont peut-être les plus originales, 
d'autant plus que notre théâtre, après le moyen âge, n'a 
plus rien offert de semblable. Dans le Miracle du Roi 
Thierri, un pauvre charbonnier raconte comment il a 
trouvé et élevé trois petits enfants abandonnés dans une 
forêt; ce sont, à l'insu de tous, les propres fils du roi. 

De Sarragoce m'en venoie. 
Bien a douze ans ou environ, 



1. Sauras. 

2. Choisir. 

3. Torturer ma chair. 

4. Eau bouillante. 

5. Peur. 

6. Cœur. 

7. Nenni. 

8. Que je sois hésitant pour aller. 
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Ou j'avoie vendu charbon. 
Quant un peu fu^ dedans ce bois 
De ces enfants oï* les vois, 
Qui sus un po d'erbe ' gisoient, 
Et tien que nouveaux nez estoient. 
Je ne sçai s*iiz ont nulz amis, 
Mais couchiez estoient et mis 
L*un delez* Tautre touz envers. 
Et de Ibuchiere* assez couvers; 
Et quant je les oî crier, 
Je m*en alay sans detrier* 
Par assens^ de leur voiz, et ting 
Le chemin si qu*a euls droit ving. 
Si les trouvay, com dit vous ay, 
Par pitié les en apportay, 
Si les fiz touz trois baptisier. 
Et puis tantost, pour eulz aisier*, 
Quis» a chascun une nourrice, 
Dont je ne me tien point a nice*<>, 
Combien qu*il m'aient grant argent 
Gousté, ce scevent** plusieurs gent, 
Et depuis qu'il furent sevrez. 
Les ay norriz et alevez", 
Pour ce m'appellent il leur père. 
...Certainement je puis bien dire. 
Seigneurs, que vez les ci*' touz trois. 
Car je vous jur, par ceste croys, 
Lorsque de terre les levay. 



1. Je fus. 

2. J'entendis. 

3. Sur un peu d'herbe. 

4. A côté de. 

5. Fougère. 

6. Sans me détourner. 

7. Selon la direction. 

8. Mettre à l'aise. 

9. Cherchai. 

10. Sot, niais. 
11 Savent. 
12. Élevés. 
15. Les voici. 



110 QUATOnZIÈME SIÈCLE 

Lez la houssoie * les trouvay. 
Si les ay volu pourvéoir, 
Tant qu*enfans sont biaut a véoir. 
Je n*en doy pas, si corn me semble 
Pis valoir. Entre vous ensemble, 
Qu'en dites-vous? 

C'est ainsi que notre auteur anonyme a su prêter quel- 
quefois à ses personnages un langage animé, \ivant, na- 
turel : si tout ce théâtre était écrit avec la même fran- 
chise et la même vérité, ces drames, vieux de cinq cents 
ans, pourraient sembler encore agréables à des lecteurs 
modernes. 

99. Le théâtre comique du xiv<» siècle ne nous a pas 
transmis un seul ouvrage de quelque importance. 

Le genre dramatique original et neuf, créé par Adam 
de la Halle, dans Robin et Marion et dans le Jeu de la 
Feuillée, ne lui avait pas survécu. D'autre part, les genres 
qui devaient se développer si brillamment au xv* siècle, 
sous les noms de moralités, farces, sotties, n'existaient pas 
encore au xiv* siècle. On trouve seulement deux pièces 
dialoguées dans l'œuvre immense d'Eustache Deschamps; 
encore s'y mêle-t-il une certaine partie narrative. Il 
semble qu'il y ait eu interruption de la veine comique 
entre le xni® siècle et le xv®. Car il est peu plausible que 
la comédie du xiv* siècle, si elle a existé, ait péri sans 
laisser presque aucune trace. Il se peut, toutefois, que 
beaucoup de farces du xv« siècle ne soient qu'un rajeu- 
nissement de pièces plus anciennes, oubliées de bonne 
heure sous leur première formjB. 

Froissart. 
80. Ce siècle offre un plus grand intérêt d'étude à 
1. Buisson. 
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rhislorien qu'au lettré. Même il se trouve que le seul 
chef-d'œuvre écrit au xiv® siècle est une chronique. 

Froissart est le plus grand historien du moyen âge. 
Lui seul en ce temps a possédé ce don rare de faire re- 
vivre une époque entière dans un tableau d'ensemble 
animé, pittoresque, où l'harmonie et l'unité naissent des 
contrastes mêmes. Tout le xiv* siècle est dans Froissart, 
avec ses vices et ses vertus, sa chevalerie batailleuse et 
ses communes soulevées, ses héroïques dévouements, 
ses trahisons, ses forfaits, ses fêtes, ses misères, sa galan- 
terie, ses ridicules. 11 ne s'occupe et ne se soucie que de 
la société aristocratique; mais il peint aussi les autres 
classes, comme en passant, et à propos de celle-là. L'in- 
fatigable chroniqueur a tout vu, tout retenu, tout ra- 
conté. 

Né à Valenciennes en 1357, il n'avait pas vingt-cinq 
ans lorsqu'il se rendit pour la première fois en Angle- 
terre et présenta à la reine Philippe de Hainaut, femme 
d'Edouard III, l'histoire des quatre années qui avaient 
suivi la bataille de Poitiers. Il fut historien presque avant 
d'être homme fait. Alors commence sa vie voyageuse. Il 
visite l'Angleterre et l'Ecosse, la France, l'Italie, l'Alle- 
magne, la Hollande; partout, nouvel Hérodote, il observe, 
il interroge, il écoute ; il rédige, et son livre grossit sans 
cesse. Le premier livre, le plus considérable, s'arrête en 
1378; le second finit en 1385; le troisième en 1588; le 
quatrième et dernier s'arrête à la dernière année du 
siècle. Changeant sans cesse de pays et de protecteurs, 
il est obligé de reprendre et de remanier plusieurs fois ses 
chroniques pour les accommoder au goût de son dernier 
maître ; il le fait sans scrupule, comme un voyageur errant 
qui n'a d'autre patrie que les lieux où il est bien ac- 
cueilli. 

Dans ruiter\alle de ses pérégrinations, il était entré 
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dans les ordres; mais son caractère sacerdotal n^avait 
modifié ni ses goûts ni sa vie. La vieillesse seule put 
mettre un terme à sa curiosité vagabonde. Il revint en 
Flandre et se fixa à Chimay; il y mourut en 1410, ou 
quelques années plus tard. 

81. Toute sa vie avait été consacrée à cette œuvre 
unique ; il écrit : 

« Ainsi ai-je rassemblé la haute et noble histoire et matière,... 
et tant comme je vivrai, par la grâce de Dieu, je la continue- 
rai ; car comme plus y suis, et plus y laboure, et plus me plaist.» 

S'il s'arrête quelques mois entre deux voyages, c'est à 
grand regret, presque avec confusion. 

« Point ne voulois estre oiseux; car je savois bien que au 
temps a venir et quand je serai mort, sera cette haute et noble 
histoire en grand cours, et y prendront tous nobles et vaillans 
hommes plaisance et exemple de bien faire; et entrementres* 
que j'avois, Dieu merci, sens, mémoire et bonne souvenance de 
toutes choses passées, engin clair et aigu pour concevoir tous 
les faits dont je pourois estre informé touchans a ma principale 
matière, aage, cors et membres pour souffrir peine, me avisai 
que je ne voulois me séjourner* de non poursuivre ma matière, 
sans que j'envoyasse aucune autre personne en lieu de moi, 
pour savoir la vérité de lointaines besoignes. » 

Le titre de Chronique attribué à l'œuvre est un peu 
trompeur; car l'ordre et l'exactitude ne sont pas les qua- 
lités maîtresses de Froissart; il ne se soucie guère de bien 
enchainer les faits; et la vie humaine est pour lui une 
comédie dans laquelle il ne cherche pas du tout l'unité 
d'action, mais seulement la continuité d'intérêt. Mais cet, 
historien, rempli d'erreurs de détail, n'en est pas moins^ 



1. Cependant. 

2. Rester oisif. 
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le guide le plus précieux, et, dans un sens, le plus sûr 
pour la connaissance du temps qu'il a raconté; car il en a 
saisi et rendu la physionomie, Tesprit, la couleur, avec 
une vivacité pittoresque et une puissance d'imagination 
qui ont manqué, dans tous les temps, à beaucoup d'histo- 
riens, doués d'une science plus sûre et d'un sens plus 
critique. 

Son style est, comme son esprit, vif, entraînant, imagé. 
Il pense peu, il ne réfléchit jamais; mais en mettant sous 
nos yeux les hommes et les choses de son époque, il leur 
restitue tant de vie, et donne à ses portraits tant dé vérité, 
qu'il ne tient qu'à nous qu'il nous fasse beaucoup penser. 

Ce grand prosateur fut aussi un charmant poète ; et qui 
s'étonnerait, trouvant tant de poésie dans sa prose, qu'on 
puisse aussi louer ses vers? Il a laissé beaucoup de bal- 
lades et de rondeaux, de lais, de virelais et de pastou- 
relles, des dits, des débats, des poèmes allégoriques ; pour 
la plupart, ce sont œuvres de jeunesse, un peu mignardes, 
mais pleines de grâce, de fraîcheur, d'esprit, savamment 
rythmées, et qui suffiraient seules à honorer un moindre 
écrivain. Mais sa prose a fait oublier ses vers. 

Le succès de Froissart fut immense à son époque et ne 
diminua pas jusqu'à la fm du moyen âge. Les manuscrits 
de ses Chroniques sont innombrables et malheureusement 
fort différents entre eux par la langue, et même par la 
teneur du texte. 

Gerson 

8t. Au-dessous des chroniques de Froissart, il faul 
nommer un autre monument important de la prose fran- 
çaise auxiv« siècle, les sermons français de Jean Gerson*. 

i. Jean Gharlier, dit Ger&oii, né près de Rethel, en 1565, mort 
Lyon en 1429. 11 a joué un grand rôle aux conciles de Pise et de 
Constance (1414). 

LITTÉRATirRE FRANÇAISE. I. — X 
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Gersoo, professeur au collège de Navarre, puis chance- 
lier de l'Université de Paris, eut, à la fin du siècle, une 
grande réputation comme prédicateur. Jeune, il parlait à 
la CQur, avec plus de recherche et d'artifice ; plus âgé, 
devenu curé de Saint-Jean-en-Grève, il prêcha devant ses 
paroissiens d'une façon plus familière et presque sans 
préparation. 

Les sermons prêches devant la cour avaient été rédigés 
d'avance par les soins du prédicateur; les autres furent 
pi*obablement recueillis avec plus ou moins d'exactitude 
par quelques-uns des fidèles qui les suivaient avec ardeur. 
En tout, on possède aujourd'hui soixante-quatre sermons 
français de Gerson. Le mauvais goût pédant dont ils sont 
remplis, l'abus de l'allégorie et des divisions scolastiques, 
y sont compensés par de grandes qualités oratoires, par le 
mouvement, le pathétique. Dans plusieurs de ces discours, 
il fait d'éloquentes allusions aux événements contemporains. 
Ainsi, prêchant à la cour vers l'an 1590, il adjurait le roi 
Charles VI et les princes ses oncles de travailler à la paci- 
fication de l'Église, déchirée par le grand schisme 
d'Occident : 

« roi très cristien, o roi par miracle consacré, ne souffrez 
point qu'en vostre temps ceste chose ne se face : ne laissiez 
point que Fhonneur, le mérite et la gloire n'en aiez! Ensuivez 
vos prédécesseurs qui tous jours a faire cesser le scisme de 
Saincte Eglise ont mis tout leur estude singulièrement sur tous 
aultres, quelque aultre* besoingne arrière mise. Et se parfinir 
ne se povoit en vostre temps, ce que je ne croy pas, au moins 
grant chose seroit de Tencommancier ; car le commancement 
est le plus fort; dicit ûracius: Dimidium qui cœpU habel*. 

« se Charleraagne le grant, se Roland et Olivier, se Judas 
Machabeus et Hehazar, se Matathie et les autres princes es- 
toient maintenant en vie, et sainct Loys, et que ils veissent une 

1. Toute autre. 

2. Horace dit : Qui a commencé, a fait la moitié. 
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telle division en leur pueple, ils aimeroient niielz cent fois 
mourir que la laissier ainsi durer, et que, par négligence, tout 
se perdist si maleureusement ! Et toutes fois en ce faisant, il est 
certain, sire, que vous ferez œuvre glorieuse, et plus plaisant 
a Dieu, plus digne de mérite et de renommée perdurable, que 
se vous vainquissiez un gnuit pueple de Sarrazins par ba- 
taille. )) 

Les traducteui^. 

83. 11 faut faire une place aux traducteurs, parmi les 
prosateurs duxiv* siècle. Ces écrivains ont.exercé, en effet, 
sur les destinées de la langue française une influence au 
moins égale à celle des auteurs originaux. 

Le traducteur lorrain des Psaumes reconnaît, en 1365, 
que « per diseite des mes françois », il faut que « lou 
romans disse selonc lou latin », pour iniquUas, iniquiteit; 
pour redemptio, rédemption, pour misericordia, miséri- 
corde. L ancien vocabulaire devenait insuffisant à rendra 
une multitude d'idées nouvelles ou qui, jusque-là, ne 
s'étaient exprimées qu'en latin. Les traductions d'auteurs 
anciens qui commencent à se multiplier, accusent ces 
besoins nouveaux et en même temps les satisfont. 

Le roi Jean ne fut pas un savqnt, mais, comme presque 
tous les princes de la branche des Valois, il était curieux 
de s'instruire. Voulant connaître l'histoire romaine, il fit 
traduire Tite-Live en français par Pierre Bercheure (ou 
Bersuire). A la suite du prologue, le traducteur explique 
les mots qu'il avait, lui premier, empruntés du latin. Dans 
la bibliothèque de Charles V, composée d'un millier de 
volumes environ, à côté d'anciens récits chevaleresques, 
en langue vulgaire, les uns rimes, les autres déjà mis en 
prose, on remarque de nombreuses traductions d'auteurs 
profanes. On continue sous ce règne la traduction de Tite- 
Live; on traduit également Cicéron, Salluste, Végèce, 
Valèrc Maxime, Sénèque et Suétone. 
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On traduisit même Aristote, sur le latin, il est vrai. Cette 
dernière traduction, œuvre de Nicolas Oresme, manque, 
on le pense bien, du mérite de fidélité; mais elle a celui 
d une concision et d une fermeté de style, dont la prose 
française n'avait offert jusque-là que de bien rares exem- 
ples. Oresme, en parlant ainsi le premier en français, la 
langue de la politique et celle de la philosophie, dut intro- 
duire beaucoup de mots nouveaux, tels que ceux de 
monarchie, tyrannie, démocratie, aristocratie, oligarchie, 
despote, démagogue, sédition, insurrection. 

Les traductions de l'Écriture sainte en langue vulgaire 
se multiplient à la même époque, et contribuent aussi 
beaucoup à enrichir le vocabulaire; c'est grâce à elles 
surtout que les mots nouveaux et savants conunencent à 
pénétrer jusque dans les rangs du peuple*. 



CHAPITRE V 
Gtuinsidme siècle 

Chiistine de Pisan. 

M, Les poésies de Christine de Pisan furent composées 
dans les dernières années du xiv« siècle et dans les pre- 
mières années du xv«. Italienne de naissance', fille de 
Thomas de Pisan, astrologue de Charles V, Christine 



\. Histoire littéraire de la France, tome XXIV, pages 189, 108. 
2. Elle était née à Venise en 1363, et mourut après 1429. 
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demeura veuve et pauvre, à Tâge de ving-cinq ans; 
devançant les mœurs d'un autre temps, elle demanda à la 
littérature les ressources nécessaires pour soutenir sa 
famille. Elle écrivit un nombre considérable d'ouvrages, 
pour la plupart conçus et exécutés trop vite : mais entre 
lesquels on a retenu le Livre des faits et bonnes mœurs de 
Charles K, panégyrique d'un roi qu'on pouvait louer sans 
mentir à l'histoire. Entre ses poésies, les plus courtes 
sont les meilleures; ses poèmes moraux et allégoriques 
ne valent pas quelques-uns de ses dits ou ballades, in- 
spirés du spectacle des malheurs publics sous le règne 
funeste de Charles VI, et tout échauffés d'une émotion 
sincère. Ses propres infortunes lui ont dicté aussi quel- 
quefois des plaintes touchantes. 

Seulete suy par tout et en tout estre*, 
Seulete suy ou je voise ou je siée * , 
Seulete suy plus qu'autre rien ' terrestre, 
Seulete suy de chascun delaissiée. 
Seulete suy durement abaissiée, 
Seulete suy souvent toute esplourée, 
Seulete suy, sanz amy demeurée . 

Mais Christine de Pisan écrivait en prose et en vers avec 
une rapidité fâcheuse; elle-même avoue avoir composé 
quinze ouvrages importants, sans compter les menues 
productions, en six ans. Cette fécondité excessive a nui à 
sa réputation dans la postérité, et peut-être même auprès 
de ses contemporains. 

Cependant plusieurs de ces écrits faisaient honneur à 
leur auteur par la générosité des idées qu'elle y exprime 
et la sagesse des vues qu'elle expose. Le malheur de sa 



i. Maison. 

2. En quelque part que j'aille ou m'assoie^ 

5. Chose. 



118 QUINZIÈME SIÈCLE. 

naissance lavait faite contemporaine d'une période désas- 
treuse de notre histoire ; elle vit la folie du roi, la guerre 
civile, Azincourt, le traité de Troyes ; toutes ces humilia- 
tions de la France furent cruelles à cette étrangère, dont 
le cœur était bien français. Avant de mourir elle eut du 
moins la joie de saluer les victoires de Jeanne d*Arc; elle 
s*écriait en les apprenant : 

Une fillette de seize ans 
A qui armes ne sont pesans, 
N'est ce pas chose fors nature? 
Et devant elle vont fuyans 
Ses ennemis, et nul n*y dure... 
N'apercevez vous, gent avugle, 
Que Dieu a icy la main mise? 

Charles d'Orléans. 

M. Avec le xv« siècle finit la littérature du moyen âge; 
et déjà même un esprit nouveau pénètre dans les écrits 
de cette époque, où de si grandes inventions préparaient 
un si grand changement dans les esprits et comme un 
renouvellement de la face du monde*. 

Sans être une époque très favorable à la poésie et aux 
lettres, le siècle fut plus fécond en bons écrivains que la 
période précédente. Charles d'Orléans et Villon sont deux 
vrais poètes; le théâtre vit naître au moins un chef- 
d'œuvre, Pathelin, Les Mémoires de Comines sont l'œuvre 
d'un génie profond et entièrement original. 

Comines et Villon semblent annoncer déjà l'esprit de la 
Renaissance. Charles d'Orléans tient davantage à l'époque 
antérieure. Il est le dernier de ces trouvères élégants, polis, 
galants, qui ont fleuri en si grand nombre au moyen âge, 

1. Les aimes à feu se généralisent; rimprimerie est inventée; 
l'Amérique est découverte. 
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et caché sous une brillante parure les rudes mœurs des 
temps féodaux. Ce fils de Louis d*Orléans qu*assassina 
Jean sans Peur, et de la toute gracieuse Valentine de 
Milan, naquit en 1391, et grandit au milieu des discordes 
sanglantes qui déchiraient la France et la famille royale. 
Il avait seize ans quand son père fut assassiné ; vingt- 
quatre ans quand il fut fait prisonnier à Azincourt, et em- 
mené en Angleterre. Sa captivité, adoucie non par la 
courtoisie du vainqueur, mais par le culte de la poésie, 
dura vingt-cinq années jusqu'en 1440. La paix enfin 
conclue le rendit à la France; il tint à Blois une cour 
brillante, où tous les arts trouvèrent appui et faveur. Sa 
vie se prolongea jusqu'en 1465. 

Ses poésies, en partie composées durant le temps 
de son exil, dont elles avaient souvent trompé le long 
ennui, se composent de 400 rondeaux, de 102 ballades et 
de 131 chansons. Elles n'ont pas beaucoup d'originalité 
ni surtout de variété, mais infiniment de bonne grâce 
et de finesse. Son style est surtout digne d'éloges par sa 
clarté limpide et transparente. Si l'on veut considérer 
comme le plus ancien des poètes modernes celui dont la 
langue, peu différente de la nôtre, est facilement acces- 
sible à tous les esprits un peu cultivés, sans aucune étude 
préparatoire de l'ancien français ; c'est Charles d'Orléans, 
plutôt que Villon, qui mérite ce titre, et, dans ce sens, 
l'éloge assez obscur que Boileau décerne à Villon con- 
viendrait mieux à son prédécesseur. 

Cette clarté élégante et simple fait le principal agré- 
ment du joli rondeau tant de fois cité, sur le retour du 
printemps : 



Le temps a Jaissié son manteau 
De vent, de froidure et de pluye ; 
Et s*est vpstn de broderye, 
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De soleil luiant*, cler et beau, 
n n*y a beste ne oiseau 
Qu'en son jargon ne cbante ou crye. 
Le temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure et de pluye. 

Rivière, fontaine et ruisseau 
Portent en livrée jolye 
Gouttes d'argent d'orfavrerie' 
Ghascun s'abiiie de nouveau. 
Le temps a laissié son manteau. 

11 n'y a rien là que de simple, on dirait presque de 
banal : mais le style net et précis de ce court morceau en 
fait le prix : c'est un petit joyau; fait de matière très 
commune, mais admirablement ciselé. Cette transparence 
du style chez Charles d'Orléans fait qu'il excelle à nous 
pénétrer de son émotion, lorsqu'il est lui-même sincère- 
ment ému, comme dans ce début d'une ballade sur la 
France : 

En regardant vers le pais de France, 
Ung jour m'avint, a Dovre sur la mer. 
Qu'il me souvint de la doulce plaisance 
Que souloye* ou* dit pais trouver, 
Si commençay de cueur a souspirer. 
Combien certes que grant bien» rae faisoit 
De veoir France que mon cueur amer doit. 

L'amertume de l'exil et cette tristesse mêlée de douceur, 
qu'on éprouve à voir de loin le bien qu'on regrette et 
qu'on a perdu, n'ont jamais été exprimées d'une façon plus 
simple et plus touchante. 



1. Luisant. 

2. Orfèvrerie. 

3. J'avais coutume. 

4. Air. 

5. Quelque grand bien que me fit. 



FRANÇOIS VILLON. 121 



François Villon. 

86. François Villon naquit à Paris, en 1431, d'une fa- 
mille pauvre et obscure, dont le nom même est un 
mystère; car Villon n'est qu un surnom emprunté par le 
poète à un de ses protecteurs, qui l'avait fait élever et 
instruire avec soin. Mais il profita mal de cette bienveil- 
lance, et lui-même en fait tristement l'aveu : 

Bien sçay, se j*eusse estudié 
Ou temps* de ma jeunesse folle, 
Et a bonnes meurs dédié', 
J*eusse maison et couche molle ! 
Mais quoy ! je fuyoye TescoUe, 
Comme faict le mauvays enfant.,. 
En escrivant ceste parole, 
A peu que' le cueur ne me fend. 

Il fréquenta mauvaise compagnie ; il mena vie oisive et 
joyeuse avec « les gratieux gallans » 

Ou sont les gratieux gallans, 
Que je suyvoye au temps jadis, 
Si bien chantans, si bien parlans. 
Si plaisans en faictz et en dictz?... 

Du désordre, il tomba dans le crime ; compromis dansles 
méfaits d'une bande de voleurs, il fut, avec la plupart de 
ses compagnons, condamné à. la potence, en 1459. Il en 
appela au Parlement, qui commua la peine en celle du ban- 
nissement. Il fut gracié à l'avènement de Louis XI (1461). 
Il n'avait que trente ans. Le reste de sa vie et la date de 
sa mort sont inconnus: très probablement, il survécut peu 
à sa délivrance. 

1. Au temps. 

2. Et à bonnes mœurs me fusse adonné. 

3. Peu s'en faut que. 
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Ses poésies comprennent le Petit Testament et le Grand 
Testament; ces testaments, genre de poème dont Villon 
n'est pas l'inventeur, se composent d'une suite de legs, 
pour la plupart satiriques, faits par le poète à ses amis 
et à divers personnages. Mais ce n'est là qu'un cadre com- 
mode où Villon introduit librement, sans ordre, au hasard 
de sa fantaisie et de son inspiration, toutes sortes de 
réflexions personnelles sur tous sujets, grands ou petits, 
graves ou plaisants : sur la vie humaine, dont il a vu le 
néant; sur la fuite des jours dont il a mesuré l'effrayante 
rapidité; sur la mort inévitable où il voit que nous cou- 
rons tous; sur les hontes et les misères de sa propre vie, 
sur sa jeunesse perdue, sur la potence où il a touché, sur 
son avenir à jamais gâté. Triste ou gai, sévère ou railleur, 
insolent ou résigné, quelque accent qu'il prenne et quelque 
sentiment qu'il exprime, il est partout poète et grand 
poète, par la profondeur et la sincérité de l'émotion res- 
sentie, par la vigueur et la précision du style. Il semble 
obscur quelquefois, à cause du grand nombre des allusions 
qu'il fait à des événements ou à des hommes peu connus 
de nous; mais il n est jamais affecté, ni pédant, ni empha- 
tique. Sa vie fut méprisable, et son œuvre est profondé- 
ment humaine et touchante ; contraste rare et singulier, 
dont l'histoire des lettres n'offre peut-être pas un autre 
exemple aussi frappant. Ce poète, le plus original et le 
plus personnel des poètes, a toutefois rendu avec une 
admirable éloquence les sentiments généraux qui inté- 
ressent tous les hommes ; par exemple, qui a parlé de la 
mort avec une mélancolie plus poignante? 

Je congnoys que pauvres et riches, . 
- - Sages et folz, prebslres et laiz', 

i. laïques. 
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Noble et vilain, larges et chiches*, 
Petitz et grans, et beaulx et laidz, 
i)ames a rebrassez coUetz^, 
De quelconque condicion, 
Portant attours et bourreletz, 
Mort saisit sans exception. 

Et, meure Paris ou Hélène', 
Quiconques meurt, meurt a douleur. 
Celluy qui perd vent et alaine, 
Son fiel se crevé sur son cueur. 
Puys sue, Dieu sçait quel sueur ! 
Et n'est qui de ses maulx Tallege : 
Car enfans n'a, frère ne sœur. 
Qui lors voulsist estre son pleige*. 

La mort le faict frémir, pallir, 
Le nez courber, les veines tendre, 
Le col enfler, la chair mollir, 
Joinctes'* et nerfs croistre et estendre. 
Corps féminin qui tant es tendre, 
Polly, souef «, si precieulx. 
Te faudra il ces maulx attendre? 
— Ouy, ou tout vif aller es cieulx. 



Le théâtre au xv siècle. — Les Mystères. 

SU. Le plus florissant de tous les genres littéraîi^s au 
xv« siècle fut le genre dramatique. Il comprend des pièces 
sérieuses et religieuses qu'on appelait mystères'^ , et des 
pièces comiques, nommées farcen^ morcdité», sotties. 



1. Généreux et avares. 

2. Collets retroussés, à la mode au temps du poète. 

3. Que Paris meure ou Hélène. 

4. Voulût être son garant. 

5. Jointures. 

6. Suave. 

7. Voyez notre Histoire du ThMtre en France, lea Mystères, 2 vol. 
în-8». Paris, Hachette, 1880. 
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Le mot myUère, au sens dramatique, n*est pas fort 
ancien dans la langue. Jusqu*à 1400, sans nulle exception, 
une œuvre dramatique n*est jamais appelée mystère, mais 
le plus souvent, jeu, miracle, vie ou histoire de tel ou tel 
personnage. A partir de 1400, le mot mystère apparaît 
avec un sens dramatique; mais au début il s'applique le 
plus souvent à des représentations figurées et mimées, 
muettes ou presque muettes, qui se donnaient aux fêtes 
et entrées royales ou princières. Il désigne rarement les 
pièces religieuses proprement dites, pour lesquelles on 
continue à employer les anciens noms de préférence. 
C'est seulement à partir de 1450, et surtout depuis la 
vulgarisation de Timprimerie, que le mot mystère a été 
employé, presque à l'exclusion de tout autre, pour désigner 
les pièces sérieuses de notre répertoire dramatique au 
moyen âge. 

L'ensemble des mystères du xv« siècle, formant plus 
d'un million de vers (sans parler des textes perdus), peut 
se partager en trois cycles, d'après les sujets traités : le 
cycle de V Ancien Testament, le cycle du Nouveau Testa- 
ment, qui renferme l'histoire du Christ et celle des apôtres, 
enfin le cycle des Saints, 

Sous le nom de mystère du Viel Testament, dans la 
seconde moitié du xv^ siècle, on a fondu, en cinquante 
mille vers, plusieurs mystères distincts, tirés de la Bible. 

Parmi les mystères tirés du Nouveau Testament, le 
plus célèbre et le meilleur est l'œuvre d'Arnoul Greban, 
poète manceau, qui le composa vers l'an 1450. Ce poème 
embrasse en 34 574 vers toute l'histoire de Jésus-Christ. 
Une partie de cette histoire, la Passion, fut refaite en 
trente mille vers, par Jean Michel, médecin d'Angers vers 
1480. Au commencement du xvi« siècle on fondit, dans 
une compilation qui contient soixante-cinq mille vers» 
l'œuvre d'Arnoul Greban et celle de Jean Michel. Cepen- 
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dant le même Arnoul Greban, aidé de Simon son frère, 
avait dramatisé en soixante-deux mille vers l'histoire de 
tous les Apôtres, depuis TAscension du Christ jusqu'à 
leur martyre. L'ensemble de l'histoire sacrée forme ainsi, 
dans ces trois rédactions qui se font suite, près de deux 
cent mille vers. Beaucoup d'autres mystères, pour la 
plupart anonymes, traitent les mêmes sujets d'une façon 
plus ou moins différente. 

Le cycle des Saints, dans l'état actuel, comprend une 
quarantaine de mystères, racontant sous ïoime drama- 
tique la vie et la mort d'un saint; les plus anciens sont 
contemporains de Jésus-Christ; les plus récents sont saint 
Dominique et saint Louis. 

Un très petit nombre de mystères ne rentrent pas dans 
cette division en trois cycles; par exemple : le mystère 
du siège d'Orléans, qui met en scène la déhvrance de 
cette ville par Jeanne d'Arc; le mystère de la destruction 
de Troie; unique en son genre, car il est le seul emprunté 
à l'antiquité païenne. Jacques Milet l'écrivit en 1452. 

88. La versification ordinaire des mystères est le vers 
de huit syllabes à rimes plates, sans alternance des 
rimes masculines ou féminines; le dernier vers de chaque 
couplet rime avec le premier du couplet suivant, pour 
aider à la mémoire des acteurs. En dehors de ce rythme 
traditionnel et fondamental, toutes les formes de versifi- 
cation trouvent place aussi dans le mystère. Les morceaux 
d'un caractère lyrique y abondent; ils étaient chantés ou 
déclamés avec un accompagnement de musique. 

La langue et la facture du vers sont généralement 
correctes dans les mystères; le style y est d'ordinaire 
mauvais. Le goût manque absolument aux auteurs; ils 
disent les choses comme elles leur viennent ; ils n'ont à 
aucun degré l'art de choisir, de condenser, de graduer. 
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Le bavardage et la diffusion sont souvent fastidieux chez 
eux. Us travaillaient trop vite. Andrieu de la Vigne 
acheva en cinq semaines son Saint Martin en vingt mille 
vers, joué à Seurre pendant trois jours de suite, en 1496. 
11 y a d'heureuses exceptions à cette médiocrité géné- 
rale; il y a de belles pages dans nos mystères; de grandes 
idées religieuses y sont quelquefois exprimées d*une 
manière simple, vive et forte. Le fond n'appartient pas 
au poète : il a puisé dans TÉcriture, dans les Vies des 
saints, dans la légende ; mais c'est beaucoup d*avoir su 
rendre dignement des idées sublimes. Telle est dans la 
Passion de Jean Michel la scène où Notre Dame supplie 
son fils d'adoucir ou d'écarter pour lui-même et pour 
elle l'horreur de la croix prochaine; où Jésus lui répond 
en alléguant l'inéluctable nécessité des souffrances du Fils 
de Dieu. Sans action, sans incident, sans surprises, par 
la seule sublimité des sentiments et la seule force de 
l'expression, cette scène s'élève à une hauteur vraiment 
tragique, et devait produire au théâtre un admirable effet : 

NOTRE DASU. 

Au moins vueillés, de vostre grâce. 
Mourir de mort brefve et legiere. 

jisus. 

Je mourray de mort très amere. 

NOTRE DAMB. 

Non pas fort villaine et honteuse. 

JESUS. 

Mais très fort ignominieuse 

NOTRE DAME. 

Doncques bien kùng, s*il est permis. 

lises. 
Au milieu do tous mes amys. 
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NOTRB DAME. 

Soit doncques de nuyt, je vous pry. • 

jisus. 
Mais en plaine heure de inidy. 

KOTRB DAME. 

Mourés donc comme les barons. 

JÉSUS. 

Je mourrai entre deux larrons. 

ROTRE DAME. 

Que ce soit soubz terre et sans voix. 

JÉSUS. 

Ce sera hault pendu en croix. 

NOTRE DAME. 

Vous serez au moins revestu. 

JÉSUS. 

Je serai attaché tout nu. 

ROTRE DAME. 

Attendes Taage de vieillesse 

JÉSUS. 

En la force de ma jeunesse. 

MOIRE DAME. 

C'est très ardente charité, 
Mais pour Tonneur d*umanité 
Ne soit vostre sanc respendu. 

JÉSUS. 

Je seray tiré et tendu ; 
Tant qu'on nombrera tous mes os, 
Et dessus tout mon humain dos 
Forgeront pécheurs de mal plains^ 
Puis.fouyront et piez et mains 
De fosses et playes très grandes. 

1. Traduction du texte des Psaumes : Supra dorsum meum fabrir 
caverufU peccatores (Ps. 128}. 
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VOTRE DAME. 

A mes maternelles demandes 
Ne donnés que responces dures. 

^ JÉSUS. 

Accomplir fault les escriptures. 

M. Tout le monde sait par cœur ces vers de YArl 
poétique où Boileau a cru raconter les origines de notre 
théâtre : 

Chez nos dévots aïeux le théâtre abhorré 

Fut longtemps dans la France un plaisir ignoré 

De pèlerins, dit-on, une troupe grossière, 

En public, à Paris, y monta la première, 

Et sottement zélée en sa simphcité. 

Joua les Saints, la Vierge et Dieu par piété. 

Ces vers fameux renferment beaucoup d'erreurs. Nos 
dévots aïeux, loin d^abhorrer le théâtre, Taimaient passion- 
iièment. Les acteui*s et les auteui^s des mystères n'étaient 
ni si sots ni si simples qu'il plaît à Boileau de le dire. 
Quant aux grossiei*s pèlerins qui auraient, les premiers, 
monté sur la scène à Paris, si Boileau, comme on croit, a 
voulu désigner ainsi les confrères de la Passion, autorisés 
on 1402, il n'est pas vrai qu'ils fussent des pèlerins; 
c'étaient des boui^eois et des artisans; et il n'est pas 
exact qu'ils aient été les pi*emiers à jouer des pièces 
i^eligieuses : depuis plus de deux cents ans on en repré- 
sentait à Paris et ailleurs. 

La confrérie de la Passîou elle-même existait et donnait 
SOS ivprésontations depuis quelques années lorsqu'elle 
fut solonnellemont autorisée par lettres patentes du roi 
Charles VL qui lui acconla le monopole do la représenta- 
tion des mystères à Paris (i402V Elle jouit de ce iuoiioj>ole 
durant doux siècles; elle le c »n>orva même lorsquïllui 
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fut interdit de jouer des mystères (en 1548), et qu'elle 
dut se restreindre au répertoire profane. 

Nous verrons plus loin qu'elle s associa aux clercs de 
la Basoche et aux Enfants-sans-Souci, et leur ouvrit son 
théâtre pour varier les représentations sacrées par celles 
des moralités, des farces et des sotties. 

On s*est trop souvent figuré que les confrères de la 
Passion seuls représentaient des mystères. A Paris môme 
leur monopole n'empêchait pas les autres confréries, 
composées de gens de métiers, de célébrer librement, par 
des représentations plus ou moins publiques, leurs fêtes 
patronales. Hors de Paris, on jouait partout des mystères, 
dans les moindres villes comme dans les plus importantes, 
Le goût du théâtre était si vif et si général que nous 
voyons au moyen âge toutes les classes de la. société 
s'imposer à Tenvi la lourde charge de la représentation 
d'un mystère : le clergé, les princes, les municipalités, 
les confréries, les corporations, les particuliers, soit isolés, 
soit associés; tous fournissaient des acteurs à la pièce, 
car il n'y eut pas, avant le xvi« siècle, de comédiens de 
profession. Cependant l'entreprise était coûteuse : il fal- 
lait construire un théâtre, fabriquer cent ou deux cents 
costumes, pour la plupart luxueux : il est vrai que beau- 
coup des acteurs se faisaient honneur de s'habiller à 
leurs frais. A Romans, en 1509, pour jouer un mystère, 
on dépensa cinq milîe francs d'argent, qui valaient alors 
presque autant que cinquante mille aujourd'hui. 

90. Le mystère du xv« siècle est le grand, le suprême 
effort du théâtre du moyen âge ; il n'en est pas, selon 
notre goût du moins, le chef-d'œuvre. Nous préférons 
beaucoup les drames plus courts, plus serrés, plus variés 
de l'époque précédente. Le mystère a péché par deux 
excès : la diffusion du style et l'abus du comique. Mais la 

LITTÉRATURE FRANÇAISE. 1 — 9 
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conception du genre était véritablement grande ; elle était 
digne d un succès meilleur dans l'exécution. En exposant 
aux spectateurs l'histoire de leur foi, en incarnant sous 
leurs yeux le drame le plus auguste et le plus tragique 
flont cette terre ait été le théâtre» en osant même leur 
présenter, sous une forme palpable et vivante, les 
angoisses de leurs fins dernières, les espérances et les 
terreurs de la mort et de lautre vie, le mystère remplis- 
sait leurs âmes d'une émotion profonde et salutaire ; et 
élevait le théâtre à une hauteur où il n'est plus jamais 
remonté. 

L'idée était grandiose; l'œuvre fut manquée. Le génie 
des ouvriers demeura inférieur à l'entreprise. Le drame 
chrétien, aspirant au plus haut, tomba presque au plus 
bas. Dans ce chaos qu'on nomme un mystère, tous les 
éléments entraient : fous, valets, mendiants, voleurs y 
conduisaient, étrange cortège, la Passion de l'Homme-Dieu. 
Anges et démons, rois et populace, toute la création four- 
millait aux pieds du Créateur, assis sur son trône radieux 
et conten^lant la mêlée du monde. Le poète avait voulu, 
calquant la vie humaine, que le spectateur passât du rire 
ux larmes et de la pitié la plus poignante à l'hilarité la 
plus folle. Mais qu'arriva- t-il? On s'amusa d'abord du 
i>urlesque ; on finit par s'amuser aussi du tragique, et le 
mystère s'effondra au bruit des éclats de rire. 11 fallut 
que le Parlement de Paris interdit, en 1548, de donner 
les choses saintes en spectacle ; car c'eût été désormais 
les livrer à la dérision. 

Hi . Entre le théâtre classique et le théâtre des mystères 
ia différence est si profonde, que la conception même du 
genre semble avoir été transformée d'une époque à l'autre. 
La tragédie classique repose surtout sur le développement 
d'une situation pathétique, née du jeu des passions con- 
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traires, par l'effet d'accidents divers, qui mettent en lutte 
des caractères opposés. Tout autre était l'objet du théâtre 
au moyen âge. Au lieu de s'étudier à nouer et a dénouer 
ingénieusement une action, l'auteur se préoccupait avant 
tout d'étaler aux yeux un large spectacle. Au lieu de nous 
faire pénétrer au fond d'une âme humaine et de nous en 
expliquer le jeu et les ressorts, il préférait embrasser d'un 
coup d'œil l'aspect superficiel, mais immense et varié, 
d'une action sans limites dans le temps comme dans 
l'espace, où des centaines d'acteurs jouaient leurs rôles; 
où le paradis et l'enfer se mêlaient sans cesse à la terre. 
Le théâtre classique retrouve, ou invente, en tout cas 
subit les trois unités : 

Qu*en un lieu, qu*en un jour, un seul fait accompli 
Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli. 

(BOILEAU.) 

Au moyen âge, l'action voyageait et se transportait en 
vingt lieux différents, et traversait plusieurs siècles. Pour 
représenter un tel drame, la scène aujourd'hui changerait 
vingt fois, soit sous les yeux du spectateur, soit derrière 
le rideau baissé pendant les entr'actes. Au moyen âge elle 
était immuable; et tous les lieux étaient figurés d'avance 
et simultanément, paradis, terre, enfer, plusieurs villes, 
des campagnes, des mers, des iles. Une indication élémen- 
taire suffisait à les désigner ; un trône entre quatre colonnes 
figurait un palais royal; quatre ou cinq arbres figuraient 
un bois. 

Dans la tragédie classique, le poète n'offre au specta-- 
teur que des caractères profondément étudiés et réels, 
quoique héroïques. Dans le théâtre du moyen âge, la 
caractéristique est très faible; et tous les personnages, 
sèchement dessinés, défdent l'un après l'autre, juxtaposés 
plutôt que groupés. 
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Le mystère repose tout entier sur une foi docile au 
merveilleux; l'action s'y meut d'un bout à l'autre dans le 
surnaturel ; au lieu que la tragédie, toujours raisonnable 
et raisonneuse, n'admet que bien rarement l'emploi de 
moyens ou d'incidents surhumains. Mais en même temps 
que le mystère abuse du surnaturel, il est réel, il est 
réaliste, comme on dit maintenant, jusqu'à la trivialité, 
dans la peinture des détails de la vie et dans le langage 
qu'il prête à tous les personnages ; au lieu qu'une élégance, 
une noblesse soutenue, poussée parfois jusqu*à la fadeur, 
régna uniformément dans la tragédie classique. Celle-ci 
repoussait d'une façon absolue tout élément comique ou 
seulement familier; le mystère admettait le comique, le 
familier, la bouffonnerie môme, à côté de l'héroïque et du 
sublime. Enfin, dans la ti*agédie classique, le style est 
toujours, ou veut être du moins, pur, élégant, correct et 
fort. Dans le mystère il est relâché, diffus, prolixe et vul- 
gaire, sauf en quelques rares endroits ; non pas que le 
talent ait toujours manqué aux auteurs ; mais exclusive- 
ment préoccupés de l'effet à produire sur les spectateurs 
dans une représentation qui souvent devait être unique, 
ils se souciaient fort peu de bien écrire, ne songeaient 
guère aux lecteurs qui pourraient voir un jour leur 
ouvrage, et croyaient suffire à leur tâche s'ils savaient 
émouvoir et transporter une foule, sans s'inquiéter de 
répondre à des goûts littéraires qui n'étaient pas nés 
encore, ou s'exerçaient sur d'autres genres moins popu- 
laires. 

•t. Car c'est surtout au peuple que le théâtre du moyen 
âge s'adressait et qu'il voulait plaire. Au point de vue 
politique et social, jamais le drame ne fut plus important 
qu'à cette époque. C'est alors que la scène, dans chaque 
ville où elle se dresse, est vraiment le fover de la vie 
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publique. A la fois tribunal et chaire, journal et tribune, 
elle juge, elle sermonne, elle médit, elle harangue ; il fau- 
drait remonter à Périclès pour retrouver Timage d'un 
théâtre aussi profondément mêlé à tous les incidents de la 
vie d une époque et d'une société. Aujourd'hui que lo 
théâtre n'est plus qu'une distraction parmi beaucoup d'au- 
tres, nous ne saurions nous figurer ce qu'il était pour le 
peuple du moyen âge, quand la scène, au lieu d'être, 
comme à présent, confinée dans un édifice distinct, et 
occupée par une classe d'hommes spéciaux, était ouverte 
à tous et s'érigeait partout; quand les acteurs, pris dans 
toutes les classes de la société, se comptaient par cen- 
taines; quand les pièces duraient plusieurs journées; 
quand les représentations, rares mais interminables, s'of- 
fraient comme le seul point lumineux et joyeux, dans une 
série de mois ou d'années décolorées et monotones. Aussi 
nulle autre forme littéraire pendant quatre siècles, du xii^' 
au xvi«, n'a eu le privilège de passionner à ce point la 
foule. Nous en sommes surpris, trouvant aujourd'hui 
l'œuvre médiocre et vulgaire. Mais les arts se perfection- 
nent ou se raffinent sans que nos plaisirs deviennent pour 
cela plus vifs. Les essais grossiers des auteurs de nos 
mystères ont excité un enthousiasme que les plus habiles 
d'entre nos contemporains n'exciteront jamais. 



Le théâtre comique. — Pathelin. 

93. Le théâtre comique en France, au moyen âge, est 
entièrement original*. 11 ne doit rien à l'antiquité. Entr^ 
les deux époques la tradition dramatique est tout à fait 
interrompue. On l'a nié en se fondant sur l'existence de 

i . Voir notre ouvrage : la Comédie en France au moyen àge^ 
Paris, Cerf, 1885. 
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quelques rares écrits, plus ou moins dramatiques, mala- 
droitement imités de Plaute et de Térence, et rédigés en 
latin, dans Tombre des monastères, par des lettrés, 
curieux du passé, qui s'amusaient à ces pastiches labo- 
rieux, mais qui se gardaient bien de les produire dans 
une représentation publique. Le peuple les ignorait, et si 
Ton eût tenté de les lui faire connaître, il n'en aurait pas 
mieux compris l'esprit que le langage. 

Le théâtre comique ne s'est développé pleinement 
qu'au xv« siècle : il comprend trois genres principaux de 
pièces, les moralités, les farces, les sotties. 

On appelait moralités des pièces dramatiques d'un 
caractère assez varié, tantôt sérieuses comme le plus 
grave des mystères, tantôt gaies, comme la plus joyeuse 
des farces, mais toujours caractérisées par une intention 
didactique, et par la prétention d'enseigner quelque 
chose, de donner une règle de conduite. Le plus souvent 
la moralité mettait en scène des personnages allégoriques. 
Depuis le succès inouï du Roman de la Rose, l'allégorie 
faisait fureur dans la poésie française. 11 nous reste envi- 
ron cinquante moralités composées au xv« siècle et dans 
la première moilé du wi®. La plupart, fidèles à leur titre, 
s'attachent à prêcher la vertu, et à faire haïr le vice en 
offrant un tableau frappant des malheurs réservés aux 
méchants dans ce monde et dans l'autre. Tantôt la mora- 
lité oppose la vie d'un impie à celle d'un honune de bien, 
et à travers cent aventures, elle conduit l'un jusqu*cn 
enfer, et l'autre jusqu'au ciel : tantôt elle attaque un vice 
en particulier, le blasphème, la gourmandise, la jalousie 
fraternelle ou l'impiété filiale, et montre à quelles 
misères, à quelle vie, à quelle mort sont réservés ceux 
qui s'abandonnent à ce vice. Quelques moralités mettent 
en scène un fait historique ou légendaire, et rappellent 
assez les miracles du xiv* siècle, si ce n'est que l'élément 
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merveilleux y tient une moindre place, et que l'intention 
du poème est simplement édifiante» plutôt que religieuse. 

La farce est une petite pièce exclusivement comique ou 
plutôt bouffonne, ordinairement plus courte que n*était la 
moralité. La farce saisit, met en scène et en action touiF 
les ridicules et les travers de la rue et du carrefour, 
toutes les petitesses de la vie privée et journalière ; tout 
ce qu*elle peut rencontrer de grotesque en courant à tra- 
vers le monde. Elle n'a paede hautes visées morales ou 
philosophiques, politiques ou religieuses; son seul objet 
est de faire rire par une représentation frappante du ridi- 
cule. La gaieté y déborde, sans arrière-pensée ni sous- 
entendu ; sans retour amer ou sérieux, sur nous-mêmes, 
sur nos défauts, sur nos vices, dont elle s'amuse, sans 
perdre tem^ à s'en plaindre, sans prétendre à nous 
corriger. 

Beaucoup de farces sont malheureusement gâtées par 
l'extrême licence du langage et des inventions. Ce défaut 
n'est pas inhérent au genre; car Patkelin; qui en est le 
chef-d'œuvre, échappe tout à fait à ce reproche. 

•4. La farce de Pathelin est un des rares ouvrages du 
moyen âge qui aient une valeur proprement littéraire au 
sens où nous entendpns ce mot aujourd'hui ; c'est-à-dire 
dans lesquels un auteur très expérimenté se propose de 
produire certains effets par des moyens choisis et calcu- 
lés. Rien n'est naïf dans Pathelin; la profondeur du. 
comique y est égale à l'habileté de la mise en œuvre. 
Cependant l'auteur de ce petit chef-d'œuvre est resté 
inconnu; tout ce qu'on peut conjecturer, c'est qu'il le 
composa durant les premières années du règne de 
Louis XI, vers 1465. 

Au début de la pièce, maître Pierre Pathelin, avocat 
sans causes, s'entretient tristement avec dame Quille- 
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mette, sa femme, de leur commune misère. Leurs habits 
montrent la corde; et pas d'argent pour acheter du drap. 
La ruse y suppléera. Haitre Pathelin sort de chez lui, 
pour aller chercher fortune. 11 passe devant la boutique 
d un riche drapier, maître Guillaume Joceaume. La scène 
était simple et triple à la fois : on voyait d'un côté la bou- 
tique du drapier, de l'autre la maison de l'avocat ; entre 
les deux, la place publique; l'action passait et repassait 
d'un endroit à l'autre . 

La conversation s'engage . entre Pathelin et le mar- 
chand. 

PATUELUf. 

Dieu y soit ! 

GUILLAUME. 

Et Dieu vous doint* joyeî 

PATHELIN. 

Or ainsi m'aist* Dieu que j'avoye 
De vous veoir grant voulenté! 
Gomment se porte la santé? 
Estes-vous sain et dru, Guillaume? 

GUILLAUME. 

Ouy par Dieu! 

PATUEUX. 

Ça, ceste paulmo*. 
Gomment vous va? 

GUILLAUME. 

Et bien, vrayement, 
A Yostre bon commandement. 
Et vousî 

PATHRLIN. 

Par sainct Pierre l'apostre, 
Gomme celuy qui est tout vostre. 
Ainsi vous esbatez. 

1. Donne. 

2. M'aide. 

3. Donnez-inoi la main. 
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GUILLAIWE. 

Et voire • ! 
Mais marchans, ce devez vous croire, 
Ne font pas toujours a leur guise. 

PATH£LIN. 

Comment se porte marchandise? 
S*en peut-on ne soigner ne paistre'? 

GUILLAUHK. 

Et, se m'aïst Dieu, mon doulx maistre, 
Je ne scay ; tousjours liay ! avant' ! 

PATIIELIN. 

Ha ! qu*estoit ung liom'me sçavant, 
(Je requier Dieu qu'il en ait Tame) 
De votre père. Doulce dame ! 
H m*est advis tout clerement 
Que c'est il de vous proprement. 
Qu*estoit ce ung bon marcliand et saige ! 
Vous lui ressemblez de visaige, 
Par Dieu, comme droicte pain turc. 
Se Dieu eut onq de créature 
Mercy, Dieu vray pardon lui face 
A Tame. 

GUILLAUME. 

Amen, par sa grâce, 
Et de nous...Seez vous, beau sire; 
Il est bien temps de vous le dire ; 
Mais je suis ainsi gracieux. 

PATHELIN. 

Je suis bien, par Dieu, précieux. 
Il a voit... 

GUILLAUME. 

Vrayement vous seerez. 

(Palhelin s'assied.) 

PATHEUN. 

Tant plus vous voy, par Dieu le père, 

1. Vraiment. 

2. Vivre à son aise et se bien nourrir. 

3. Il faut toujours peiner, suer et souffler. 
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Veez vous la, veez vostre pere* : 
Vous luy ressemblez mieulx que goutte 
D'eaue;je n*ën fais nulle doubte. 
Quel vaillant bachelier* c'estoit. 
Le bon preud*homme ! et si prestoit 
Ses denrées a qui vouloit. 
Dieu lui pardoint! il me souloit' 
Tousjours de si très bon cueur rire ! 
Pleust a Jésus Christ que le pire 
De ce monde lui ressembla Si ! 
On ne tollist pas ne n*emblast* 
L'ung a l'autre, comme l'en* faict. 

(Maniant le drap (Tune pièce qui est près de lui,) 
Que ce drap icy est bien faict ! 
Qu'est il souef^, doulx et traictis'î 

La transition n'est-elle pas jolie? Le drap est cher, car 
maître Guillaume a soin de surfaire. Pathelin feint de 
marchander, mais comme il ne payera pas, peu lui 
importe en somme. Donc il consent à tout ; le paquet fait, il 
le met sous son bras : « A présent, maître Guillaume, 
venez chez moi, que je vous paie. Ma femme fait rôtir une 
oie, dont vous mangerez votre part. Ne tardez guère; on 
vous attend là-bas tout à l'heure. » 

95. Guillaume reste seul, et nous ouvre son cœur. 

Or n'est il si fort entendeur 
Qui ne trouve un plus fort vendeur : 
Ce trompeur la est bien bec jaune* 
Quand pour vingt et quatre solz l'aulne 

1. Vous voici, voici votre père. 

2. Quel brave garçon ! 

3. Il avait coutume. 

4. On ne prendrait pas, on ne volerait pas. 

5. L'on. 

6. Suave, moelleux. 

7. Maniable. 

8. Naïf. Les petits oiseaux nouvellement éclos ont le bec jaune. 
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A prins • drap qui n'en vaut pas vingt ! 

Nos deux fripons sont fort contents l'un de l'autre. Mais 
rira bien qui dernier rira : ce ne sera ni l'un ni l'autre, 
ni Pathelin le retors, ni Guillaume le sot, qui n'est pas 
beaucoup plus honnête. 

Le fripon est rentré chez lui, et conte ses exploits à 
dame Guillemette, qui n'en peut croire ses oreilles. 

— Comment l'a il voulu prester, 
Luy qui est homme si rebelle? 

— Par saincte Marie la belle ! 
Je Tay armé et blasonné*, 

Si qu'il me l'a presque donné. 
Je lui disoye que feu son père 
Fut si vaillant. « Ha ! fais-je, frere, 
Qu'estes vous de bon parentaige? 
Vous estes, fais-je, de lignaige 
D'icy entour plus a louer !» 
Mais je puisse Dieu avouer, 
S'il n'est attrait d'une peautraille *, 
La plus rebelle villenaille*, 
Qui soit, ce croy-je, en ce royaume. 
« Ha ! fais-je, mon amy Guillaume, 
Que vous ressemblez bien de chère * 
Et du tout a vostre bon père ! » 
Dieu sçait comment j'eschaffauldoye. 
Et a la fois j'entrelardoye 
En parlant de sa drapperie ! 
« Et puis, fais-je, saincte Marie ! 
Comment prestoit-il doucement 
Ses denrées si humblement? 
C'estes vous, fais je, tout craclié! » 
Toutes fois on eust arraché 



1. Pris. 

2. Locution proverbiale voulant dire : Je l'ai si bien amadoué. 

3. Issu d'une canaille. 

4. Racaille. 

5. Visage. 
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Les dents du villain marsouin 
Son feu père, et du babouin 
Le filz, avant qu*ilz en prestassent 
Gecy, ne qu*ung beau mot parlassent. 

Cependant l'ennemi approche : il faut aviser : « Je me 
vais coucher, dit Pathelin, et quand il viendra, dites-lui 
de parler bien bas : ayez soin de faire triste mine ; affir- 
mez que je suis au lit depuis six semaines ou deux mois. 
S'il répond : « Je viens de le voir chez moi », dites-lui 
qu'il ne faut pas se moquer des pauvres gens. 

La fine commère jure de bien se tenir. On frappe; elle 
ouvre en pleurant. 

Helas î sire, 
Par Dieu î se vous voulez rien dire, 
Parlez plus bas — Dieu vous gard, dame. 

— lia, plus bas — Et quoi? — Bon gré, m*ame... 

— Ou esl-il? — Las! ou doit-il estre? 

— Le qui? — Ha! c'est mal dit, mon maistre! 
Ou esl-il? et Dieu par sa grâce 

Le sache ! 11 garde la place 
Ou il est, le povre martir, 
Unze semaines, sans partir... 

La scène se prolonge et le quiproquo s'embrouille de la 
façon la plus amusante. « Il m'a pris six aunes de drap, 
il n'y a pas un quart d'heure. — Messire, vous vous 
moquez d'un pauvre moribond. — Çà payez-moi neuf 
francs. — Êtes-vous hors de sens? — Mais c'est pour 
s'en faire une robe. » 

— Il n'a nul besoin d'avoir robe. 
Jamais robe ne vestira 
Que de blanc ; ne se partira 
D'ond* il est que les piedz devant î 

i. D'où. 
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Le pauvre Guillaume ne sait plus que penser. Avec une 
niaiserie superbe, il adresse encore une question à Guil- 
leniette. 

...Et n'avez vous point d*oye 
Au feu? — C'est très belle demande! ' 

Ah ! sire, ce n'est pas viande 
Pour malades!... 

Cependant Pathelin, feignant le délire, se dresse sur 
son lit, et commence un verbiage absurde, intarissable, 
insensé, où il mêle toutes les langues, tous les patois. 
D abord il parle en limomin ; et Guillaume ahuri écoute 
sans rien comprendre; Guillemette, la bonne âme, se 
penche à son oreille. 

Il eut ung oncle Lymosin 
Qui fut frère de sa belle ante * ; 
C'est ce qui le faict, je me vante, 
Gergonner* en Lymosinois 

Au limousin succède le picard. 

Sa mère fut de Picardie ; 
Pour ce, le parle maintenant. 

Le flamand remplace le picard, et le normand vient 
après le flamand, 

Celuy qui l'apprint a Tescolc 
Estoit normant : ainsi avient 
Qu'en la lin il luy en souvient. 
Il s'en va. 

Après le normand, le breton. 

Ce fut la mère de son père 



i. Tante. 
2. Jargonner. 
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Qui fut atlraicle* de Bretaigne... 
Il se meurt.. 

Après le breton, le lorrain] après le lorrain, le latin, 
' Guillaume, épouvanté, quitte la partie pour ne pas voir 
mourir cet enragé sous ses yeux. 

Le dyable, en lieu de ly«, 
A prins mon drap pour moy tenter. 
Benedicite, Attenter 
Ne puist ' il ja a ma personne î 
Et puis qu'ainsi va, je le donne 
Pour Dieu a quiconques Fa prins*. 

M. Le premier acte finirait là, si la pièce était divisée 
selon nos usages modernes. L'action va se continuer dans 
un autre sens : il faut qu*à son tour Pathelin trouve un 
'. plus fin que lui. 

L'avocat, tout à fait guéri, est sorti de son lit. Un paysan 
se présente à lui, l'air niais et embarrassé. C'est Thibaut 
Agnelet, le berger du drapier Guillaume, dont il maltraite 
le troupeau ; son maître l'assigne devant le juge ; il vient 
trouver Pathelin pour qu'il lui serve d'avocat : 

Il est vray et venté, sire, 
Que je les luy ay assommées ; 
Tant que plusieurs se sont pasmees 
Maintes fois, et sont cheutes» mortes, 
Tant feusssent elles saines et fortes ; 
Et puis je luy fesoye entendre, 
Afin qu'il ne m'en peust reprendra, 
Qu'ilz mouroient de la clavelee. 
« Ha ! faict-il, ne soit pkis meslee 



\x Issue. 
2. liui. 
5. Puisse. 

4. Pris. 

5. Tombées. 
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Avec les autres : gette la ! 

— Voulentiers! » fais-je. Mais cela 
Se faisoit par une autre voye : 

Car, par sainct Jehan, je les mangeoye. 

La chose a tant duré que le troupeau est réduit à rien, 
et Thibaut Agnelet cité devant la justice. Mais il a quel- 
ques écus pour se défendre et payer un bon avocat, maître 
Pathelin» par exemple. 

Je scay bien qu'il a bonne cause ; 
Mais vous trouverez bien tel clause. 
Se voulez, qu'il l'aura mauvaise. 

Gagner une mauvaise cause, voilà pour Pathelin double 

-joie. Mais comment nier des faits si patents? « Écoute, 

dit-il au berger, quoi qu'on te dise ou te demande, ne 

réponds qu'en bêlant, comme ferait un de tes moutons : » 

Ha î feray je, il est nice* . 
Ilcuyde* parler a ses bestes... 
A moy mesme pour quelque chose 
Que je te die ne propose, 
Si ne respondz point autrement. 

Agnelet a bien compris : désormais il bêlera pour toute 
réponse. 

Nous sommes devant le juge ; Guillaume arrive et dépose 
sa plainte sans reconnaître Pathelin, qui dissimule son 
visage; le juge l'interpelle : 

Comment vous tenez la main haute? 
Av' vous' mal aux dents, maistre Pierre? 

— Ouy, elles me font telle guerre 
Qu'oncques mais* ne senty tel raige. 



1. Kiais. 

2. Pense 

5. Avez-vous. 
4. Jamais. 
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A cette voix trop connue Guillaume lève les yeux et 
reconnaît Thomme qui lui a pris son drap le matin, 
l'homme qu'il a vu ensuite moribond dans son lit. Sa pauvre 
tête, qui ne fut jamais fort solide, achève de s'égarer : au 
lieu de moutons, voilà qu'il réclame du drap. 

LE JUGE. 

Suz, revenons a ces moutons. 
Qu'en fut-il? 

GUILLAUME. 

Il en print six aulnes 
De neuf francs... Or ça je disoye 
A mon propos comment j*avoye 
Baillé six aulnes... Doy-je dire 
Mes brebis... Je vous en pry, sire.... 
Ce ribaut cy m*embloit les laines 
De mes bestes et toutes saines 
Les fesoit mourir et périr, 
Par les assommer et ferir 
De gros baston sur la cervelle.... 
Quant mon drap fut sous son aisssUe, 
Il se misl en chemin grant erre* 
£t me dist que j'allasse querre 
Six escus d'or en sa maison.... 

LE JUGE. 

11 n'y a rime ne raison 

Kn tout quant que vous rafardez*. 

Il n'y a rien à tirer du drapier. Le juge se tourne vers 
Agnelet. A toutes les questions il répond enbôlant. « Vous 
voyez, dit Pathelin, le pauvre diable est idiot. Maudit soit 
qui cite en justice un tel innocent ! » Le juge acquitte 
Agnelet, faute de preuves; et il lève la séance. Guillaume 
ahuri, furieux, dit à Pathelin : « Êtes-vous le diable? 
Vous ai-je pas vu mourant tout à l'heure, dans votre lit?» 

1. Grand train. 

2. Refardez; inventez faussement. 
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— « Allez voir si j'y suis encore », dit Pathelin. Et Guil- 
laume éperdu y court. 

L'avocat et son client restent seuls : « Eh bien ! Agne- 
let, te voilà quitte; paye-moi maintenant. — Bée. — Ce 
n'est plus l'heure dédire : bée, tu peux parler ; paye-moi. 

— Bée. » Prières et menaces n'y font rien; le berger bêle 
pour toute réponse. 

PATHELIN. 

Maugrébieu ! Ay-je tant vescii 

Qu'un bergier, un mouton vestu, 

Un vilain paiilart me rigolle*. 

— Bée! — Heu! Bée! L'en* me puisse prendre 

Se je ne voys* faire venir 

Un bon sergent ! Mesavenir 

Lui puisse il^ s'il ne t'emprisonne ! 

LE BERGER, S enfuyant. 
S'il me treuve, je lui pardonne ! 

Tel est Pathelin, ce chef-d'œuvre d'esprit, d'observa- 
tion, de vérité. Le fond n'est rien : un marchand, fripon 
et sot, est volé par un avocat fripon et retors; survient un 
lourd rustaud, un « mouton vêtu », qui dupe l'un et l'autre. 
Mais cette fable insignifiante est mise en œuvre avec un 
véritable génie comique. La moralité n'en est pas très 
élevée : c'est tout au plus celle qu'un vieux proverbe 
résumait ainsi : à trompeur, trompeur et demi. Morahté 
toute négative, simple leçon d'expérience, qui ressemble 
à celle des Fables de La Fontaine. 

•*. Les Fêles des Fous, les Fêtes de VAne, ces satur- 
nales indécentes qui, jusqu'au milieu du xv« siècle, mal- 
gré les anathèmes des papes, des conciles, des évêques, 

1. Se moque de moi. 

2. L'on. 

3. Vais. 

4. [^uisse-t-il lin an-iver malheur. 

LIITÉRAIDRE FIIANÇAISB. I — > 10 
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déshonorèrent les églises, n'ont qu'un rapport très indi- 
rect avec les origines de notre théâtre comique. C'étaient 
des mascarades, mais non des comédies. 

Toutefois il est un genre de comédie dont l'origine peut 
être cherchée dans ces burlesques solennités, c'est la 
,8ottie. On appelait sottie toute pièce jouée par des sots. 
Mais qu'étaient-ce que les sots dans le langage du théâtre 
au moyen âge? Les sots sont les anciens célébrants de la 
Fête des Fous jetés hors de l'église par les conciles indi- 
gnés et rassemblés sur la place publique ou dans le pro- 
chain carrefour pour y continuer la fête. La confrérie 
des sots, c'est la Fête des Fous sécularisée. A la parodie 
de la hiérarchie et de la liturgie ecclésiastiques ils font 
succéder la parodie de la société tout entière. Dans toutes 
les villes de France et non pas seulement à Paris, comme 
on l'a cru longtemps, il se fonde, au xiv* siècle ou au 
suivant, une foule de sociétés joyeuses, sous le nom de 
sots ou sous d'autres noms. Elles prennent à tâche de 
s'amuser elles-mêmes et d'amuser autrui, en attaquant 
avec vivacité les ridicules contemporains. Les Enfants 
Sans-Souci, à Paris, avec leurs dignitaires, le Prince des 
Sots, la Mèi^e Sotte; en province, la Mère Folle à Dijon, 
les Connards ou Cornards à Rouen ou à Évreux, sont les 
plus célèbres de ces sociétés, mais il en existait cinq 
cents autres et peut-être davantage dans toutes les pro- 
vinces de France. 

Les plus importantes sotties, et ce sont aussi les plus 
fameuses, touchaient hardiment aux plus hautes matières, 
même à celles du gouvernement. Le roi Louis XII, par 
politique ou par humeur, laissa, durant tout son règne, 
une liberté absolue au théâtre comique et trouva, dit-on, 
plaisir à voir que sa personne elle-même n'était pas 
ménagée par les acteurs. En revanche, ils servaient ses 
desseins. En 1512, Gringoire, qui était Mère Sotte, corn- 
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posa et fit jouer aux Halles de Paris la sottie du Prmce 
des Sots, violente attaque dirigée contre le pape 
Jules II, notre adversaire en Italie; le poète y excitait 
vivement l'opinion publique en faveur du roi de France 
et de la politique agressive qu'il poursuivait au delà des 
Alpes. • . 

Les clercs du parlement de Paris formaient depuis Tan 
1503 une corporation sous le nom de Royaume de La 
Basoche; cette société de protection mutuelle et d'amuse- 
ments communs célébrait des fêtes périodiques aux- 
quelles elle commença, vers la fin du xiv® siècle, à mêler 
des représentations dramatiques. Les confrères de la Pas- 
sion ayant le monopole des mystères, la Basoche joua 
surtout des moralités et des farces, et se fit dans ce genre 
une grande renommée. Les autres villes parlementaires 
en France possédaient aussi des Basoches qui se mêlèrent 
souvent de théâtre avec moins d'éclat que les clercs pari- 
siens. Les Basochiens, dans leurs libres jeux, attaquaient 
un peu tout le monde, mais surtout les ridicules et les 
vices des gens de leur ordre : juges ou avocats, huissiers 
et procureurs. C'est dans la société de ces joyeux com- 
pagnons que dut naître Pathelin, cette farce tout impré- 
gnée de l'esprit du palais et dans laquelle il n'est ques- 
tion que d'avocasserie, de sentences, de chicane et de 
procès*. 

Alain Chartier 

•8. Alain Chartier a beaucoup écrit, en prose et en 
vers ; mais sa prose vaut mieux que ses vers ; aussi noiis 
le rangerons parmi les prosateurs. 11 était né à Bayeux 



1. Voyez notre ouvrage : Les Comédiens en France au moyen âge 
Paris, Cerf, 1885. 
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vers 1590*; il étudia à l'Universilé de Paris et s^attacha 
de bonne heure au Dauphin, depuis Charles YII, qui le fit 
son secrétaire, et l'employa dans plusieurs négociations 
importantes. Hais Alain Ghartier dut à ses ouvrages, non à 
la faveur, la prodigieuse renommée dont il a joui de son 
vivant. Il fut regardé par tous ses contemporains comme 
le plus beau génie de son siècle ; et l'on connaît la gra- 
cieuse légende qui nous montre Marguerite d'Ecosse, 
femmç du Dauphin (depuis Louis XI), déposant un baiser 
sur les lèvres d'Alain endormi, pour honorer « cette pré- 
cieuse bouche de laquelle sont issus tant de bons mots et 
vertueuses sentences ». 

Tant d'enthousiasme étonne aujourd'hui ceux qui lisent 
encore Alain Ghartier; dans cet écrivain verbeux et diffus, 
nous avons peine à retrouver les marques d'un génie si 
fort admiré jadis. Mais les écrits d'Alain Ghartier plai- 
saient surtout par un don d'à-propos dont le charme est, 
en grande partie, perdu pour nous. Il s'est inspiré sou- 
vent, et avec bonheur, des circonstances politiques au 
miUeu desquelles il écrivait. Contemporain d'Azincourt, 
du traité de Troyes, de tant de désastres et de tant de 
hontes, il les a déplorés avec éloquence, avec chaleur; 
c'est ainsi que son Quadrilogue invectif, publié au lende- 
main du traité de Troyes qui livrait la France aux Anglais, 
eut dans toute la nation un immense retentissement, parce 
que, dans ce livre, la patrie semblait avoir parlé par la 
bouche d'Alain Ghartier; c'est un dialogue entre les trois 
Ordres de l'État et la France, qui les conjure d'avoir 
pitié d'elle et d'unir leurs efforts pour mettre fin à ses 
misères. 

99. Les poésies d'Alaiti Ghartier sont estimables pour 

i. Il mourut avant 4440. Mai*tin Le Franc dans le Champion des 
Damesy parie de lui à cette date, comme d'un homme déjà moi^. 
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la régularité de la versification, la pureté de la langue et 
la facilité du rythme, mais elles sont monotones et 
froides. Au contraire, en prose, il a trouvé quelquefois 
Féloquence du style par la grandeur et la générosité des 
pensées. 11 est un des rares écrivains du moyen âge qui 
sachent mettre de Tordre dans une énumération et grou- 
per les arguments dans un tableau bien composé ; telle 
est, dans le Curial\ cette peinture de la vie du courtisan : 

La court si aleche fraudemenl' ceulx qui y viennent, en leur 
usant de faulses promesses. La court rit au commencement a 
ceulx qui entrent, et puis les rechigne, et aucunes foiz les 
mort* La court retient les chetifz qui ne se sçavent eslon- 
gner, et tousjours a auctorité et seigneurie sur ceulx qu'elle 
a surmonté. La court souvent aussi par orreur, oublie ceulx qui 
mieulx servent et despendent follement le leur' pour enrichir 
ceulx qui n'en sont dignes. Et l'homme malostru^qui est aleché, 
y ayme mieulx pourrir que s'en aller, et y avancer son cours 
de nature, sans jamais avoir franchises jusques a la mort. Croy 
seurement, frère, et n'en doubte point que tu exerces très bon 
et très notable office et profitable, se tu scés* bien user de ta 
maistrise que *u as a ton petit hostel, et si es, et seras puissant 
tant comme tu auras souffisance de toy mesme. Car qui a petite 
Tamille, et la gouverne sagement et en paix, il est seigneur. 
fortunez hommes qui vivent en paix ! bieneuree<^ famille, ou il 
y a honneste pouvreté, qui se contente de raison, sans menger 
les fruicts d'aultruy labeur^. bieneureuse maisonnette, en la- 
quelle règne vertu sans fraulde, ne barat», et qui est honneste- 

1 . Ce livre est une description animée des vices de la cour, rédigée 
en forme de lettre à son frère. Le ctirialy c'est le courtisan (du latin 
curia, assemblée). 

2. Frauduleusement. 

3. Dépensent leur bien. 

4. Malheureux (étymologiquement ce mot signifie : influencé par 
un astre funeste). 

5. Sais. 

6. Bienheureuse. 

7. Du labeur d'autrui. 

8. Tromperie. 
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ment gouvernée en crainte de Dieu, et bonne moderacion de 
vie. Ulecques * n'entrent nulz péchez, illec est vie droicturière, ou 
il y a remors de chacun péché, et ou il n'a noise, murmure ne 
envie. De telle vie s'esjouist nature, et en telles aises vit elle lon- 
guement, et petit a petit s'en va jusques a plaisant vieillesse et 
honneste fin. 

Certes il y a une émotion vraie et une langue heureuse 
dans cet éloge naïf d'une vie obscure et sage. Toutefois 
la renommée d*Alain Chartier ne lui survécut guère ; au 
lieu que celle de Gomines n'a cessé de grandir, L un est 
un bel esprit et un homme de cœur; l'autre un esprit 
profond et un écrivain de génie. 

Gomines. 

lOO. Philippe de Gomines naquit, près d'Hazebrouck, 
vers 1445, dune famille de riches bourgeois anoblis, 
attachée au service du duc de Bourgogne. Lui-même, 
avant vingt ans, devint écuyer du duc Philippe le Bon; un 
peu plus tard, chambellan de Gharles le Téméraire. Il vU 
Louis XI, à Péronne (1467), et contribua, par les con- 
seils de modération qu'il donna au duc, à sauver le roi 
du mauvais pas où il s'était jeté. Prévit-il dès cette 
époque la victoire future de Louis XI, dans la lutte inévi- 
table entre les deux princes rivaux? Il est permis de le 
supposer. En tous cas, en 1472, il quitta le service de 
Gharles le Téméraire pour s'attacher à Louis XI, qui fit sa 
fortune et l'employa, en mainte occasion, dans les négo- 
ciations les plus délicates et les affaires les plus impor- 
tantes. Disgracié sous Gharles YIII, et même enfermé, 
huit mois durant, dans une cage de fer, à Loches, il 
réussit à se justifier des accusations de ses ennemis et 

i. Là. 
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finit par recouvrer son crédit et ses richesses, qui 
étaient immenses. Il joua encore un rôle important dans 
les négociations diplomatiques auxquelles donnèrent lieu 
les guerres d'Italie sous Charles Ylll. Il mourut, sous le 
règne de Louis XII, en 1511. 11 laissait inédits ses admi- 
rables Mémoires sur le règne de Louis XI et sur Tex- 
pédition de Charles VIII au delà des Alpes. 

Le grand mérite de l'œuvre de Comines est dans sa 
profonde originalité. L'auteur n'imite personne et ne 
cherche pas à faire métier d'écrivain. C'est un homme 
d'affaires qui dit ce qu'il a vu et explique ce qu'il a com- 
pris; aidé de sa sagacité merveilleuse et de son immense 
expérience, il observe, il compare, il conjecture, il devine; 
c'est un historien philosophe, et le plus ancien de cette 
espèce. Il n'a pas du tout la naïveté de Joinville, ni les 
qualités pittoresques de Froissart; il dédaigne les des- 
criptions colorées, les récits brillants, les mots qui font 
image; il va droit aux faits et surtout au sens profond et 
caché des faits. Il ignorait le latin, mais savait à fond les 
langues modernes : l'italien, l'espagnol et l'allemand. Il 
avait une vaste lecture et une puissance de réflexion plus 
vaste encore. Surtout il posséda ce grand avantage sur la 
plupart des historiens, d'avoir mis la main lui-même à 
une grande partie des choses qu'il raconte, et vu de près, 
dans la pratique des affaires, presque tous les hommes 
qu'il met en scène. 

Chez Comines, l'éloquence naît souvent, sans qu'il la 
cherche, de la profonde intelligence des événements. 
Ainsi cet esprit si pratique et si ]ioùlif\ témoin et acteur 
dans un si grand nombre de guerres, de traités, d'ambi- 
tieux desseins, de vastes entreprises, ruinées et abolies 
tour à tour les unes par les autres, a compris et exprimé, 
avec la mélancolie d'un morahste attristé, le néant et 
Tmanité de tant d'inutiles efforts et de vains calculs. 
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Quelle admirable conclusion aux Mémoires sur Louis XI 
nous trouvons dans la page suivante I 

Or voiez vous la mort de tant de grans hommes, en si peu 
de temps, qui tant ont travaillé pour s'acroistre et pour avoir 
gloire, et tant en ont souffert de passions et de peynes et abrégé 
leurs vies, et par adventure leurs âmes en pourront souffrir.... 
De nostre roy j*ay espérance que Nostre Seigneur ait eu miséri- 
corde de luy.... Mais ne luy eust-il point myeulx vallu, et a tous 
autres princes et hommes de moyen estât, qui ont vescu soubz 
ces grans, et vivront soubz ceulx qui régnent, eslire le moyen 
chemin en ces choses ?C*est assavoir moins se soucier, et moins 
se travailler, et entreprendre moins de choses : plus craindre a 
offenser Dieu et a persécuter le peuple et leurs voisins, par tant 
de voyes cruelles que assez ay desclairées par cy devant, et 
prendre des aises et plaisirs honnestes. Leurs vies en seroient 
plus longues; les malladies en viendroient plus tard; et leur 
mort en seroit plus regrettée, et de plus de gens, et moins 
désirée; et auroient moins de double* de la mort. Pourroit Ton 
veoir de plus beaux exemples pour congnoistre que c'est peu de 
chose que de Thomme, et que ceste vie est misérable et briefve ; 
et que ce n*est rien des grans ne des petitz, des ce qu*ilz sont 
mors: que tout homme en a le corps en horreur, et en vitu- 
père', et qu'il fault que Tame sur l'heure qu'elle se sépare 
d'eulx, aille recevoir son jugement. Et ja la sentence est donnée 
selon les œuvres et mérites du corps. 



Les conteurs. 

lOl. Le quinzième siècle n'écrit plus de longs romans. 
A l'imitation des Italiens, il dépense sa verve conteuse en 
courts récits, pour la plupart satiriques, et plus recom- 
mandables par le style que par la morale. Longtemps ce 
préjugé semble avoir régné dans notre littérature : que 



1. Crainte. 

2. Mépris. 
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la décence du langage et des inventions n*était pas né- 
cessaire en certains genres; que même elle y était 
presque déplacée. Les lecteurs les plus graves, les mieux 
réglés dans leur vie, montraient une indulgence in- 
croyable à ces libertés traditionnelles. C'est l'honneur du 
dix-septième siècle d'avoir enseigné le premier qu'aucun 
cadre littéraire n'autorise certaines licences, et d'avoir 
prouvé par ses œuvres que cette retenue ne contraint 
pas l'essor du génie. 

Le plus célèbre conteur du siècle est Antoine de 
la Salle (1398-1461), auteur ou du moins rédacteur des 
Cent Nouvelles nouvelles attribuées parfois, mais à tort, 
au roi Louis XL II composa aussi un roman : le petit 
Jehan de Saintré, où, après avoir feint d'exalter les vertus 
chevaleresques, il finit par les tourner en dérision. Ainsi 
s'achève le moyen âge, en raillant lui-même tout ce 
qu'il avait jadis adoré. 

Fin de la littératui'e du moyen âge. 

109. La littérature du moyen âge finit avec le quin- 
zième siècle, ou tout au plus elle se prolonge, avec peu 
d'éclat et d'originalité, jusqu'aux premières années du 
seizième. 

Avec la Renaissance commence vraiment une littéra- 
ture nouvelle, qui, sans doute, a ses racines dans celle qui 
l'a précédée, mais qui, toutefois, s'en distingue et porte 
des fruits tout autres. 

La littérature française du moyen âge a été longtemps 
dédaignée en France, ou plutôt oubliée; il n'y a pas 
soixante ans qu'on s'occupe avec suite d'exhumer les 
œuvres qu'elle a produites, et que l'on rend justice aux 
qualités qu'elle a possédées. Avant tout, il faut louer sa 
profonde originalité. Elle s'est développée librement, sans 
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subir aucune influence étrangère, sans se modeler sur 
les anciens ou sur les pays voisins ; c*est elle qui a servi 
de modèle à plusieurs littératures, nées en partie de 
rimitation de la nôtre. Quoi qu'elle vaille, elle est elle- 
même. 

Et certes, elle vaut beaucoup. A mesure qu'elle sera 
mieux connue et plus étudiée, on en sentira mieux le 
mérite. Au moyen âge, comme à toute époque, il y a eu 
dans les écrits du bon, du médiocre et du pire. Le dé- 
part n'est pas fait encore entre un petit nombre d'excel- 
lents ouvrages et les bavardages diffus de compilateurs 
sans esprit. La plupart des textes nous sont parvenus 
dans un état de confusion qui en rend l'intelligence 
malaisée, et donne à la langue un aspect rébarbatif. 11 
faut qu'uen critique savante les débarrasse des scories 
que le temps y a déposées, les restitue dans leur pureté 
primitive, éclaircisse l'histoire encore incomplète et con- 
fuse des hommes qui les ont écrits et des milieux ou 
des circonstances qui les ont inspirés. 

Quand les principales œuvres de cette longue période 
de plus de quatre cents ans, qui s'ouvre au xi« siècle et 
finit à la Renaissance, seront devenues ainsi familières à 
tous les esprits cultivés, on s'étonnera qu'on ait pu croire 
autrefois, et presque jusqu'à nos jours, que le génie fran- 
çais avait dormi pendant tout ce temps, ou n'avait pro- 
duit que des écrits barbares, obscurs et fastidieux. On 
rougira de cette injustice, en voyant que la langue, à 
peine née, suffisait déjà au chantre de \aiChanson de Roland^ 
et que, depuis celte antique épopée, la chaîne d'or des 
œuvres de génie n'est plus interrompue jusqu'à Villon, 
jusqu'à Comines. 

Est-ce à dire que la Renaissance ait été inutile, ou, 
comme le veulent quelques-uns, nuisible? et que la 
veine nationale, abandonnée à ses seules ressources, fût 
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demeurée inépuisable? Nous ne le pensons pas. L'inspi- 
ration propre au moyen âge était tarie dès le xiv« siècle ; 
les genres épuisés ne fournissaient plus que des redites 
et des amplifications. La littérature et surtout la poésie 
languissaient; celle-ci, devenue caduque et sans haleine, 
se perdait dans les vétilles d'une versification laborieuse- 
ment compliquée. Quelques grands écrivains, comme Villon 
et Comines, faisaient exception dans leur siècle; mais, 
loin de faire école, ils différaient de tous leurs contem- 
porains, et en étaient moins admirés qu'ils n'ont été de 
la postérité. Dans l'épuisement général de l'inspiration 
littéraire, le retour à l'antiquité, à l'étude sérieuse des 
grands modèles, grecs et latins, fut un bienfait; elle rendit 
une sève nouvelle à l'arbre fatigué. La prose française 
peut-être, aurait pu se passer du grec et du latin, comme 
s'en passa Comines, parce que la prose puise toujours des 
ressources neuves dans la nature plus précise et mieux 
définie des matières qu'elle traite : les choses y parlent 
d'elles-mêmes. La poésie, plus vague dans ses sujets, 
plus asservie à l'inspiration personnelle, plus dépendante 
du style, avait grand besoin, vers l'an 1500, qu'on la ra- 
menât au culte d'Homère. 
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CHAPITRE VI 
Seizième siècle. 



LES POÈTES 

i03. Le xvi<* siècle est «ne époque de transition et 
de rénovation dans Thistoire de notre langue et de notre 
littérature. Dans cette période tourmentée, l'une et Tautre 
ont subi des influences très diverses, même opposées, 
quelquefois successives, plus souvent simultanées : in- 
fluence persistante encore, quoique affaiblie, des traditions 
du moyen âge ; influence de la double antiquité, grecque 
et latine, tout à coup remise en honneur et imitée avec 
passion ; influence de la Réforme religieuse, des discus- 
sions qu'elle soulève et des idées nouvelles qu'elle apporte, 
bientôt des guerres civiles qu'elle excite ; influences étran- 
gères et surtout influence italienne par l'effet de nos expé- 
ditions incessantes au delà des Alpes et de la longue ré- 
gence d'une reine florentine, Catherine de Médicis; in- 
fluence de la cour, qui depuis François l" tendit à de- 
venir ce qu'elle fut pleinement au siècle suivant, le centre 
unique de la mode et du bel usage ; influences locales et 
provinciales des dialectes et des patois, déjà très affaiblies, 
mais toutefois sensibles encore dans le vocabulaire de 
beaucoup d'écrivains; influence des grammairiens, race 
d'hommes inconnue jusqu'alors en français, mais qui naît 
en foule au xvi*^ siècle, et qui sans principes sûrs, sans 
connaissance historique de la langue, entreprend de la 
réformer, et sous ce prétexte apporte dans l'orthographe, 
le vocabulaire et la syntaxe un trouble profond. 
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Durant cette période complexe et même confuse, mer- 
veilleusement riche et luxuriante, mais tout à fait indisci- 
plinée, la langue n'offrit aucune fixité. « Selon la variation 
continuelle qui a suivy nostre langage jusques a cette 
heure », écrit Montaigne en 1588, « qui peut espérer que sa 
forme présente soit en usage d'icy a cinquante ans? Il 
escoule tous les jours de nos mains et depuis que je vis, 
s'est altéré de moitié. » 

Vauquelin de la Fresnaye, dans ses Satires publiées en 
1605, mais composées durant les dernières années du 
siècle précédent, exprimait la même idée : 

Car depuis quarante ans, desja quatre ou cinq fois 
La façon a changé de parler en françois. 

Cette langue était abondante et riche en mots et en 
images. On avait conservé beaucoup de termes et de lo- 
cutions que le xvu® siècle laissa se perdre. La Bruyère 
les regrette*. Il regrette ams, moult , cil, peineuxj halené, 
heur, issir, gent (adjectif), cure, si que, de moi, je sais 
que c'est qu'un mal, ouvrer, souloir, duire, bruire, 
vilainer, poindre, ramentevoir, los, mauvaistié, ost, 
monstier^. Fénelon, peu d'années après*, donnait aussi 
quelques regrets à la langue du xvi« siècle : « Notre lan- 
gue, disait-il, manque d'un grand nombre de mots et de 
phrases; il me semble qu'on l'a gênée et appauvrie depuis 
environ cent ans*, en voulant la purifier. 11 est vrai qu'elle 
était encore un peu informe et trop verbeuse. Mais le vieux 



1. A la fm du chapitre des Caractères intitulé : De quelques u^ttges. 

2. Mais^ beaucoup^ celui^ pénible, soufflé ou flairé, bonheur, sor- 
tir, noble, soin, tellement que, pour moi, je sais ce que ce&t, etc-, 
travailler, avoir coutume, convenir, faire du bruit, înalir4itt€r, 
piquer, rappeler, louange, tnéchanceté, année, monastère. 

5. Dans la Lettre sur les occupations de V Académie française. 
4. C'est-à-dire depuis Malherbe ; ceci était écrit en 1714. 



158 SEIZIÈME SIÈCLE. 

langage se fait regretter quand nous le retrouvons dans 
Marot, dans Amyot, dans le cardinal d*OssatS dans les 
ouvrages les plus enjoués et les plus sérieux; il avait je 
ne sais quoi de court » de naïf, de hardi, de vif et de pas- 
sionné. On a retranché, si je ne me trompe, plus de mots 
qu'on n'en a introduit. » 

i04. Villon, sous Louis XI, et Comines, sous Louis XII, 
avaient été, l'un en vei's, l'autre en prose, de très grands 
écrivains ; mais leurs successeurs inunédiats furent des 
pédants sans génie, qui prirent, les uns pour delà poésie 
les tours de force d'une versification pénible assujettie à 
de ridicules entraves; les autres, pour de l'éloquence une 
pesante imitation des périodes cicéroniennes. Au com- 
mencement du siècle la pauvreté de la littérature n'a 
d'égale que ses prétentions. 

Le plus fameux parmi ces insipides versificateurs est 
Guillaume Crétin '. Pasquier se plaignait d'avoir dans ses 
poésies « trouvé prou de rime et équivoques, mais peu 
de raison; car pendant qu'il s'amusoit de captiver son 
esprit en ces entrelacs de paroles, il perdoit toute la grâce 
et la liberté d'une belle composition » . 

Nous avons déjà parlé de Gringore'», contemporain de 
ces illustres rhéloriqueursy ainsi qu'ils se nommaient. 
On peut louer chez lui une certaine habileté dramatique, 
une verve heureuse dans la satire. Il faut nommer aussi, 

1. Armand d'Ossat (1536-1604), seci-étaire de l'ambassade de France 
à Rome, négocia avec le Saint-Siège l'absolution de Henri IV. Ses 
Ijetlreê au ministre d'État Villeroy ont été longtemps considérées 
comme des modèles du style diplomatique. 

2. Guillaume Crétin, mort vers 1525. Ses contemporains ont beau- 
coup admiré ses Chants royaux^ ses ballades^ ses rotideaux^ ses epi- 
grammes ; Rabelais seul s'est moqué de lui dans Pantagruel, en fai- 
sant son portrait sous le nom de Haminagrobis. 

3. Pierre Gringore, né vere 1475, mort en 1544, auteur de la 
célëliire 9otlie dont il est parlé ci-dessus, page 146. 
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non sans quelque honneur, Jean Le Maire, de Belges*, 
qui, sans être un grand poète, eut un sentiment assez 
délicat du rythme, et dans sa prose atteignit quelquefois 
à Télégance et à la noblesse. Il ne fut pas inutile à ses 
successeurs, à Clément Marot, même à Ronsard. 

Le plus grand défaut des poètes de cette époque était 
(outre Fabsence totale de génie) dans l'excès de leur 
érudition indigeste : les souvenirs de Tantiquité encom- 
brent leur pensée, obscurcissent leur langage. Il faut 
joindre à ce travers leur manie d'allégorie perpétuelle, et 
leur goût puéril pour la versification difficile. Rimer 
richement est un mérite et une beauté ; mais que dire de 
ces rimes annexées^ fralri$ées, couronnéeSy équivoquéesl 
On admirait alors des vers comme ceux-ci, que Jean Mo- 
linet* écrit à sa propre gloire : 

Uolinet n'est sans bruyet, ne sans nom non ; 

Il a son son, et, comme tu vois voix. 

Son doux plaid plaist mieux que ne faict (on ion, etc. 

Clément Marot. 

iOS. Enfin les dernières années du xv* siècle virent 
naître un vrai poète. Clément Marot parut un novateur en 
essayant de ramener la poésie au bon sens et au naturel. 
Ce n'est pas un très grand génie, mais il a beaucoup 
d'esprit, de la grâce, du naturel ; il connaît ses forces et 
s'y tient; les contemporains, las des allégories fastidieuses 



1. Jean Leinaire, de Belj^cs (en llainaut), né en 1473, mort au plus 
lot en 1524, et peut-être beaucoup plus tard ; historiographe de 
Louis XII. Son œuvi*e principale est une sorte de chronique épique 
en prose : les Illustrations des Gaules, récit fabuleux de nos ori- 
gines nationales. 

2. Jean Molinet, mort en 1507, poète clnoniqueur, historiographe 
de la maison de Bourgogne. 
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OÙ se complaisaient surtout les poètes de cette époque, 
durent être charmés tout d'abord par cette muse facile et 
cette gentille humeur. 

Clément Marot naquit à Cahors, en 1497, d une famille 
originaire de la Normandie. Son père, Jean Marot, devint 
secrétaire d'Anne de Bretagne, et fut lui-même un poète 
goûté dans son temps : le fils l'a fait oublier, mais toute- 
fois c'est à l'école du père qu'il apprit à rimer. Clément 
a conté agréablement son enfance rustique dans YÉglogue 
au roy {François P"^) : 

Sur le printemps de ma jeunesse folle, 
Je ressembloys rarondelie qui voie 
Puis ça, puis la ; Taage me conduisait 
Sans paour ne seing ou le cuer me disoit. 

A dix ans, il fut amené à Paris, où il fit de faibles 
études; il a cru s'acquitter assez envers ses maîtres en 
disant d'eux : 

...C'estoient de grans bestes, 
Que les regens du temps jadis. 
Jamais je n*entre en paradis, 
S'iiz ne m*ont perdu ma jeunesse. 

Après la mort d'Anne de Bretagne (1514), qui laissa 
Jean Marot sans protecteur et sans ressources, Clément 
chercha pendant quelques années un maître hospitalier 
qui lui permît de rimer à loisir. En 1519, il devint valet 
de chambre de Marguerite d'Angoulême, sœur du roi, et 
sa fortune parut assurée. Rejetant les exemples de l'école 
des rhétoriqueurs qui faisaient fleurir alors le plus lourd 
pédantisme et le mauvais goût le plus fastidieux, il s'at- 
tacha à plaire à la cour, qui représentait dans ce temps 
le naturel, la simplicité, la saine tradition française. C'est 
là qu'il se forma; il l'appelait « sa maîtresse d'école ». 
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Favori de François P', il ne fut jamais mieux inspiré 
que dans les épttres qu'il lui adressa, tantôt pour obtenir 
quelques grâces, tantôt pour se défendre de ses ennemis. 
Il Tavait suivi à Pavie, où il fut pris avec son maître; 
mais on le relâcha peu après, sans doute comme un pri- 
sonnier sans valeur : 

Finablement, avec le Roy mon maistre, 

Delà les monts prisonnier se veit estre 

Mon triste corps, navré en grand soufi'rance. 

Soupçonné d'adhérer aux nouvelles doctrines religieuses, 
il eut grand besoin de la protection que lui accordaient 
François P' et sa sœur, Marguerite d'Angoulême, pour 
échapper de plus d'un mauvais pas. 11 fut deux fois mis 
en prison et deux fois relâché. Il se vengea en décrivant, 
dans la pièce intitulée VEnfer, les prisons du Châtelet. 
En 1555, il dut s'exiler un an en Italie A la fin, le roi 
même ne put le sauver; Marot, très menacé, s'enfuit à 
Genève et, peu après, mourut, jeune encore, à Turin 
(1544). 

Son œuvre est variée ; il a laissé soixante-cinq épîlres, 
adressées à beaucoup de grands personnages ou à des 
amis ; des élégies, des ballades, des rondeaux, des chan- 
sons, près de trois cents épigrammes, des traductions en 
vers de Virgile et d'Ovide, de Pétrarque et d'Érasme; 
enfin, une paraphrase de quarante-neuf psaumes qui obtint 
un succès d'à-propos parmi les protestants secrets ou 
publics, mais qui est son plus faible ouvrage. Les qualités 
de son esprit ne le portaient pas du tout à la poésie 
religieuse. 

Les pensées sérieuses et généralement les sujets élevés 
ne sont pas de son domaine ; il a plus de grâce que de 
profondeur; ses meilleures épîtres sont des modèles d'ur- 
banité spirituelle et délicate ; dans ce genre il a fait école, 

LITTRnATURR FRANÇAISE. I — H 
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et plusieurs l'ont imité sans le surpasser. La Fontaine 
l'avait beaucoup étudié, et, loin de s'en cacher, il s'en 
vante : 

Et Marot par sa lecture 

M'a fort servi, j'en conviens. 

Son esprit vif, aiguisé, mordant, est à l'aise dans 
Tépigramme ; mais l'accent de la passion sincère manque 
dans ses élégies. Sa langue est habituellement excellente, 
et si corvecte que Ménage, au xtu* siècle, a pu l'appeler 
« le plus exact de tous nos anciens poètes » . Sa versifica- 
tion ne vaut pas sa langue ; elle manque d'harmonie et de 
rythme, excepté dans le vers de dix syllabes, que personne 
n'a su couper plus heureusement que Marot. 

En résumé, esprit merveilleusement vif, clair et bril- 
lant, mais d'un souffle un peu trop court, et d'une veine 
un peu trop tôt tarie pour que des générations de poètes 
eussent pu s'y abreuver, Marot ne laissa pas de disciples, 
et dut céder à Ronsard et à la Pléiade l'honneur de fon- 
der la grande poésie classique en France . Pour assumer 
un tel rôle il lui manquait l'autorité, le travail et la 
volonté. 

H \ 

Saiiit-Gelais. 

i06. Entre la mort de Marot et Tavènement de Ron- 
sard (1544-1550), Mellin de Saint-Gelais, profitant deTin- 
terrègne, put passer pour un grand poète. 

Cet habile faiseur de petits vers de cour était fils d'Oc- 
tavien de Saint-Gelais, poète lui-même et traducteur de 
V Enéide. Il naquit à Angoulême en 1491. 11 reçut une 
forte éducation tout encyclopédique, à la mode du temps; 
ses contemporains le représentent comme un savant uni- 
versel : musicien, médecin, juriste et même astrologue. 
Il avait étudié le droit en Italie, à Bologne et à Padoue. 
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Revenu en France vers 1515, il trouva sur le trône un 
compatriote, le duc de Valois-Angoulême : François I*'. 
Cette circonstance, jointe aux agréments de sa personne 
et de son esprit, le fit bien venir de la cour. 

Il commença d'écrire sans génie mais non sans-à-propos, 
de petits vers de circonstance, qui furent bien accueillis. 
Marof , se servant de la faveur de Saint-Gelais, voulut res- 
ter son ami, il aflectait de le traiter en égal *»Saint-Gelai8^^ 
faisait des vers pour toutes les fêtes, en fournissait ai^x^ 
princes jaloux dépasser pour poètes; redressait, croit-oilj 
ceux de François P'; étendait sa complaisance âlaproçe,^ 
et composait des discours pour les cérémonies d'apparat : 
« S'il y avoit quelque brave discours a faire, dit André 
ThevetS son compatriote, soit pour escrire en prose, ve^s 
françois ou latins, le tout estoit renvoyé a Sainct Gelays, 
auquel on avoit recours comme a un Apollon. » 

lO*. Les dernières années de Saint-Gelais furent moins 
heureuses. En 1549 parut, comme on va voir, la Défeme 
et Illustration de la langue française; la Pléiade allait 
naître. Du Bellay, dans cet écrit, sans nommer Saint-Gelais, 
l'enveloppait par son silence même dans le mépris com- 
mun qu'il faisait de tous les poètes de son tanps. Au len- 
demain du manifeste parurent les Odes de Ronsard. Quel 
contraste avec la poésie frivole et menue de Saint-Gelais ! 
Celui-ci cependant voulut essayer la lutte. Pendant que 
Charles Fontaine écrivait le Quintil Horatian, pour ven- 
ger Marot, et Saint-Gelais lui-même, des attaques de 

1. Et ce jour-la a grand peine on sca voit 
Lequel des deux gaigné le prix avoit 
Ou de Mellin ou de moy... 

(^glogue au Roy, 1530.) 

2. André Thevet» 1502-1590, célèbre voyageur, a écrit le récit de 
ses voyages ien Orient et au Nouveau Monde. 
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Du Bellay, Saint^elais lisait devant le roi Henri II et 
toute la cour rassemblée les Odes de Ronsard, en les dé- 
bitant avec un accent d emphase ridicule, qui allait faire 
rire les auditeurs, lorsque la sœur du roi, Marguerite, 
s'élançant, arracha le livre au profane et lut elle-même 
quelques pièces 'aux applaudissements du roi et de la 
cour. Saint-Gelais était battu; il se soumit : il adressa 
d*humbles excusés à Ronsard, qui pardonna de bon cœur 
et cessa de mal parler de Saint-Gelais; mais il avait eu 
le temps décrire une ode à Madame Marguerite, où, 
feignant de la remercier, il raconte la scène vengeresse. 

Du Bellay désarma moins facilement, ou plutôt ne 
désarma jamais. Son fameux portrait du poète courtisan 
n*est qu^une satire violente de Saint-Gelais. Il faut avouer 
qu*elle est méritée. Rien n'a survécu de l'œuvre très 
étendue de ce poète longtemps si fêté*; de cette multi- 
tude de quatrains, sizains, octaves, dizains, rondeaux, la 
postérité n'a pu rien retenir que quelques pointes que le 
temps a fort émoussées. La licence de ses vers donne aussi 
une fâcheuse idée des mœurs et des goûts de ses protecteurs. 

Son plus beau titre de gloire est d'avoir le premier, à 
ce qu'il semble, rapporté le sonnet d'Italie en France. 
Ceux qu'il a composés lui-même sont médiocres; mais ils 
servirent du moins à faire connaître cette forme de poème 
appelée à une telle fortune*. 

1. C'est ce que dit agréablement Etienne Pasquier. Les vei's de 
Saint-Gelais étaient « de petites fleurs et nop fruits d'aucune durée ; 
c estoient des mignardises qui couroient de fois a autres par les mains 
des courtisans et dames de cour : qui lui estoit une grande pinidence ; 

' parce qu'après sa mort ou lit imprimer un recueil de ses œuvi'es 
1574) qui mourut presque aussitost qu'il vit le joui\ » Ceci n'est pas 
exact. On a retrouvé un exemplaire (unique jusqu'ici) d'un pre- 
mier recueil de quelques pièces de Saint-Gelais, publiées de son 
vivant ; il est daté de 1547. 

2. On Ignore lorigine du sonnet. Les troubadours provençaux appe- 
Inicni du même nom une couHo Hiani^n : lo mot $onet se trouve en 
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Ronsaixl. 



f08. Ronsard, adulé de son temps, méprisé au xvii^ 
et au xviii® siècle, incomplètement réhabilité à notre épo- 
que, est un poète rempli de défauts, m«i's dont le rôle esJ 
considérable dans notre histoire littéraire. Il est en effet 
le véritable fondateur de notre poésie classique; celle-ci, 
en le reniant par la bouche de Boileau, a renié son propre 
père. 

Pierre de Ronsard naquit, d'une famille noble, près de 
Vendôme, en 1524. Après d'incomplètes études il fut atta- 
ché comme page aux fils du roi François I*% puis à 
Jacques Stuart, roi d'Ecosse, et passa plusieurs années 
on Ecosse, en Angleterre, en Flandre, en Allemagne, en 
Piémont. A son retour (il avait vingt ans), frappé de sur- 
dité, il renonça au métier de courtisan ; « car, dit Claude 
Binet, son biographe, a la cour mieux vaut estre muet que 
sourd » ; il se remit aux études. Il se lia avec le savant 
DauratS précepteur du jeune Antoine de Baïf. Le maître 

français, dès le xiu* siècle, dans le Roman du Renard ^ et désigne la 
chanson du coq : 

Chantecler lors s'asseûra, 

De la joie un sonct chanta. 

Mais le sonnet moderne, tout différent de la chanson, fleurit d*abord 
en Italie ; Pétrarque en popularisa la forme, s'il ne l'a créée. On 
sait que le sonnet se compose de deux quatrains suivis de deux ter- 
cets ; il ne doit renfermer que cinq rimes différentes, deux pour les 
deux quatrains, et trois pour les deux tercets : la disposition régu- 
lière des rimes doit être celle-ci : les vers 1, 4, 5, 8 d'une part 
riment ensemble ; et, d'autre part, 2, 3, 6 et 7 ; puis, dans les ter- 
cets, 9 rime avec 40 ; il avec 15 ; et 12 avec 14. Dans la pratique, 
les poètes ont enti^lacé bien plus librement les vers du sonnet. 

1. Daurat (Jean), poète lui-même, surtout, il est vrai, en grec et en 
latin. Professeur de grec au Collège de France, il révéla l'hellénisme 
à la Pléiade. Il mourut très vieux, en 1588, ayant sm^vécu à presque 
tous ses disciples. 
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emmena ses deux élèves au collège de Coqueret, où il les 
tint cinq années sous une discipline sévère, étudiant avec 
eux la philosophie, les sciences, mais surtout le latin et 
le grec. Joachim Du Bellay se joignit à Ronsard et à Baïf : 
le plan d'une vaste réforme poétique fut formé et mûri 
entre ces trois jeunes gens pleins d'ardeur et d'une noble 
ambition. Du Bellay se chargea de l'écrire; en 1549 parut 
la Défense et Illustration de la langue française, manifeste 
éclatant de la future Pléiade^, 

i09. Trois sentiments distincts ont inspiré ce livre, dont 
le succès et l'influence ont été si considérables : l'amour 
de la langue française; le mépris de l'ancienne poésie 
française; et l'admiration enthousiaste de l'antiquité. 11 
faut parler bien le français, au lieu de bégayer le latin ; il 
faut procurer à la France une autre littérature ; il faut, 
pour y parvenir, étudier et imiter les anciens. Telles sont 
les trois idées d'où la Défense est sortie. 

La langue française est digne qu'on la cultive et qu'on 
lui fasse porter fleurs et fruits; mais les bons écrivains lui 
ont manqué jusqu'ici. Du Bellay ignore ou tient pour néant 
l'œuvre poétique du moyen âge. Le français est à cette 
heure (1549) dans l'état où se trouvait le latin avant Gicéron 
et Virgile. Que fût-il arrivé du latin si ces grands hommes 
n'eussent voulu s'en servir et l'enrichir des dépouilles du 



1 . La troupe des poètes qui reconnaissaient Ronsard comme chef, 
et la Défense et lllustratioti comme manifeste de leurs sentiments, 
s'appela d'aboixi la brigade; plus tard, la Pléiade, en souvenir de 
la Pléiade alexandrîne, qui avait fleuri sous les Ptolémées. Les sept 
de la Pléiade sont: Jean Daurat ou Dorat< né vei^ 1500, mort 
en 1588 : Pontus de Thvard, Bourguignon, évoque de Chalon-sui^ 
Saône (1521-1605) : Pierre de Ilonsard (1524-1585) ; Joachim du 
Bellay (1525-1560) ; Remy Belleau (1528-1577) ; Étiemie Jodelle (1532- 
1575) ; Jean-Àntoine de Baïf (1552-1589). On parlera plus loin de Du 
•Bellay, de Belleau, de Jodelle et de Baïf. 
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grec? Il ne suffît pas de traduire les anciens; il faut les 
imiter et composer sur leur modèle des ouvrages originaux. 
Il faut pour ainsi dire dévorer, puis s'assimiler cette forte 
nourriture, la littérature grecque et latine. Il faut suivre 
Homère, et non Marot. Marot a très bien fait, et beaucoup 
l'admirent, « pour ce qu'il est facile et ne s'eslongne point 
de la commune manière de parler ». Mais Du Bellay aspire 
à quelque chose de plus élevé : « J'ay. toujours estimé 
nostre poésie françoyse estre capable de quelque plus 
hault et meilleur style que celuy dont nous sommes si 
longuement contentez. » Le « naturel » n'est suffisant à 
celui qui veut faire en poésie quelque œuvre immortelle ; 
il faut encore la doctrine, l'étude et l'art (idée chère à la 
Pléiade). 

« Ly donques et rely premièrement, o poète futur, 
fueillctte de main nocturne et journelle les exemplaires 
grecz et latins; puis me laisse toutes ces vieilles poésies 
françoyses aux jeux floraux de Thoulouze et au puy de 
Rouan, comme Rondeaux, Ballades, Vyrelaiz, Chantz 
royaulz, chansons et autres telles episseries qui corrum- 
pent le goust de nostre langue et ne servent si non a porter 
témoignage de nostre ignorance. » Mais empruntons plutôt 
aux anciens tous les genres poétiques par eux cultivés, le 
poème épique, la tragédie, la comédie, l'ode, l'élégie, la 
satire, l'épître. Puis avec les cadres antiques sachons 
emprunter au§si l'âme qui fait vivre et anime la poésie 
(( Celuy sera véritablement le poète que je cherche en 
nostre langue, qui me fera indigner, . apaysier, qouir, 
douloir, aymer, hayr, admirer, estonner, . bref, qui tiendra 
la bride de mes affections, me tournant ça et la a son 
plaisir. » Ainsi l'idéal de Du Bellay n'est pas, comme on 
Ta cini souvent, une imitation savante et glacée des anciens, 
mais une poésie vivante et jeune, originale et personnelle. 
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Mais il croit toutefois que la veine moderne a besoin, pour 
couler abondante et vive^ de puiser à la grande source 
commune et intarissable, Tantiquité : a La donques, 
Françoys, marchez couraigeusement vers cette superbe cité 
romaine, et desserves dépouilles d elle... ornez vos temples 
etautelz.... Donnez encete Grèce raenteresse...pillez-moy 
sans conscience les sacrez thresors de ce temple delphique, 
ainsi que vous avez fait autrefoys*. » Telle est la conclu- 
sion belliqueuse du livre de Du Bellay. 

iiO. Presque aussitôt après la Défense, painirent les 
premiers sonnets de Du Bellay, les premières Odes de 
Ronsard. Le succès fut éclatant; malgré les défauts de 
l'œuvre, on sentit aussitôt qu'une poésie nouvelle était née. 
Les grands, les rois, Henri II, sa sœur Marguerite, bientôt 
Marie Stuart, Charles IX prodiguèrent au poète leur amitié, 
leur estime et toutes les marques de leur faveur. Cependant 
sa verve féconde ne devait plus s'épuiser jusqu'à sa mort. 
En 1552, il avait donné les Amours; en 1554, le Bocage 
Royal; en 1556, les Hymnes; en 1560, les Discoui^ des 
misères de ce temps. En 1572, il publia les premiers chants 
de sa Franciadey jaloux de donner un poème épique à son 
siècle ; mais il sentit bientôt l'inanité de cette tentative qui 
demeura inachevée. Il mourut en 1585, entouré d'une 
gloire immense, et sans voir prévu l'étonnante réaction qui 
devait sitôt après vouer au dédain son nom « trébuché 
de si haut », selon l'expression de Boileau. 

Il est certain que la postérité a montré envers lui une 
extrême injustice. Elle s'en est tenue longtemps à la sen- 
tence de Boileau : 

Ronsard, qui le suivit (Marot), par une autre méthode. 
Réglant tout, brouilla tout ; fit un art à sa mode, 

1. Allusion aux invasions des Gaulois en Gi-èce (279 av. J.-C.}. 
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Et toutefois longtemps eut un heureux destin. 
Mais sa Muse, en français parlant grec et latin, 
Vit, dans Tàge suivant, par un retour grotesque, 
Tomber de ses grands mots le faste pédantesque. 

iii. Dans son immense activité, dans son ambition 
démesurée, Ronsard avait, il est vrai, voulu tout renouve- 
ler : la langue et les rythmes, l'inspiration et les genres 
poétiques. La langue poétique d'abord ; à l'imitation de la 
Grèce, qui n'a pas parlé la même langue en prose et en 
vers, Ronsard voulait des tours et même des mots pro- 
pres à la versification. Le moyen âge en vers avait été 
quelquefois excellent par la simplicité, souvent mauvais 
par la platitude. Ronsard fut l'ennemi déclaré du prosaïsme 
en poésie. Il a multiplié, assoupli, varié à l'infini les 
rythmes poétiques, le créateur de l'harmonie dans les vers 
français, ce n'est pas Malherbe, c'est Ronsard. Malherbe 
n'eut plus tard qu'à choisir entre les formes de stances 
léguées par Ronsard ; il choisit bien ; toutefois il laissa de 
côté beaucoup de rythmes excellents qui ont été depuis 
repris avec bonheur par les poètes modernes. 

Ronsard a renouvelé l'inspiration poétique en puisant 
abondamment aux sources antiques. Sur ce point Boileau 
a méconnu son œuvre, en disant que sa muse en français 
parla grec et lalin ; et partout l'on trouve cités comme un 
échantillon du style de Ronsard ces vers où il regrette : 

Que la muse françoise 
Ne peut dire ces mots, comme fait la grégeoise: 
« Ocymore, dispotme, oligochronien*. » 

Cependant que disent ces vers, sinon que le français n'est 



\. Tombeau de Marguerite de France^ Epitaphes. Ces trois mots 
signifient : qui a une mort prématurée, — une destinée funeste, — 
une vie courte. La muse grégeoise, c'est-à-dire grecque. 
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pas le grec et qu'il faut parler français aux Français? 
L'avènement de la Pléiade marque une réaction heureuse 
contre le pédantisme du vocabulaire, très accrédité avant 
elle. 

La fin du xv*^ siècle et le commencement du xvi«, voila 
l'époque où régna surtout la détestable manie d'emprunter 
au latin et au grec une foule de mots dont le français 
n'avait nul besoin. En 1529, Geoffroy Tory, de Bourges, 
dans un livre de grammaire intitulé Champ Fleuri, s'ex- 
primait ainsi : 

« Je trouve qu'il y a trois manières d'hommes qui 
s'esbatent et s'efforcent a corrompre et diffamer (notre 
langue). Ce sont les escumeurs de latin, les plaisantins 
et les jargonneurs. Quand escumeurs de latin disent : 
Despumons la verbocination latiale, et trahsfretons la 
Sequane au dilucule et crépuscule ; puis déambulons par 
les quadrivies et platées de Lutece*,... me semble qu'ils ne 
se mocquent seulement de leurs semblables, mais de leur 
personne. » Rabelais a repris cette plaisanterie qui était 
peut-être traditionnelle parmi les étudiants de Paris, et, 
en la prolongeant, il a fait la scène de V Ecolier limousin. 
Mais, tout en se moquant de ce travers, il y donne le pre- 
mier; il entasse les mots latins l'un sur l'autre, non par 
manière de plaisanterie, mais fort sérieusement. Et quant 
aux (( plaisantins et jargonneurs », qui « par façon de 
rire et gracieuse affectation », s'amusent à accumuler des 
expressions baroques et des mots imaginaires, il faut 
avouer que nul plus que Rabelais ne prête le flanc aux 
reproches de Geoffroy Tory. C'est la Pléiade, tant calom- 
niée sur ce point, qui commença sérieusement la réaction 



1. « Nous écumons le vocabulaire latin et passons la Seine au point 
du jour et au crépuscule (ce mot, aujouitl'hui courant, était encore 
tout latin), puis nous promenons par les carrefoui's • et -places de 
Paris. » 
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contre les latinisants. Joachim Du Bellay, dans sa Défense 
et Illustration, avait dit : « Use de mots purement françois )) . 
11 est vrai que Charles Fontaine, dans le Quintil Horatian, 
critique amère de la Défense, reproche à Du Bellay de 
n'avoir pas joint l'exemple au précepte, et lui présente 
aigrement une liste des mots plus latins que français, 
introduits ou acceptés par lui. Mais nous remarquons que 
presque tous ces mots sont français aujourd'hui : Du Bellay 
avait donc eu la main heureuse, ou le choix délicat. 

lit. Ronsard pense et enseigne -sur ce point comme 
Du Bellay ; « N'écorche point le latin (dit-il au jeune écri- 
vain qu'il veut former), comme nos devanciers qui ont 
trop sottement tiré des Romains une infinité de vocables 
estrangers; vu qu'il y en avoit d'aussi bons dans nostre 
propre langage. » Il suppliait ses disciples « de prendre 
pitié, comme bons enfans, de leur propre mère naturelle » ; 
c'est-à-dire la langue française. 11 s'écriait ailleurs : (c C'est 
un crime de leze majesté d'abandonner le langage de son 
pays, vivant et fleurissant, pour vouloir déterrer je ne 
sçay quelle cendre des anciens^ » 

D'Aubigné* raconte que Ronsard s'exprimait ainsi en sa 
présence : « Mes enfans, deflendez vostre mcre de ceux 
qui veulent faire servante une damoyselle de bonne mai- 
son. Il y a des vocables qui sont françoys naturels, qui 
sentent le vieux mais le libre françoys.... Je vous recom- 
mande par testament que vous ne laissiez point perdre ces 
vieux termes, que vous les employiez et dépendiez hardi- 
ment contre des maraux qui ne tiennent pas élégant ce 
qui n'est point escorché du latin et de l'italieu, et qui 
aiment mieux dire collauder, contenmer, blasonner, que 
huer, nieaprisew hlasmer. )) 



1. Seconde préface de la Franciade et Abrège de Vart lyoïlit^ur. 

2. Avertissement des Tragiques. 
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Ainsi Ronsard était loin de penser qu'un jour ce serait 
à lui qu'on reprocherait que sa muse en français parlât 
grec et latin. Mais si son vocabulaire est français, il est 
vrai que la source de son inspiration est le plus souvent 
antique. Il a aimé, il a goûté Tantiquité dans sa partie poé- 
tique et artistique avec une extrême vivacité ; il Ta rendue 
souvent d'une façon très heureuse, mais non sans quelque 
abus dans l'emploi des allusions et des réminiscences 
grecques et latines. Lui-même a paru s*accuser quand il 
a dit de sa Franciade : 

Les François qui ces vers liront, 
S*ils ne sont et Grecs et Romains, 
Au lieu de ce livre ils n'auront 
Qu*un pesant faix entre les mains. 

Mais la mythologie n*est pas pour lui ce qu'elle fut pour 
Boileau, une froide allégorie. C'est comme une foi de l'ima- 
gination tolérée par la raison. 

iiS. Enfin Ronsard a voulu renouveler chez nous la 
poésie, en restaurant tous les genres antiques. Laissant 
seulement la tragédie et la comédie à Jodelle, un de ses 
disciples, il ressuscite tous les autres genres. Il compose 
des odes, des élégies, des églogues, des hymnes, des épî- 
tres, des satires, un poème épique. Il y joint des sonnets 
et des stances, formes tirées des Italiens. 

Les Oiles furent son début. Dans l'ode à grand essor, 
ambitieusement développée, l'ode Pindarique enfin, sauf 
d'heureuses rencontres et quelques belles strophes, il 
échoua, il fut pénible et froid. Dans l'ode légère et courte, 
celle qui limite son objet et voltige plutôt qu'elle ne plane, 
à la manière d'Horace et d'Anacréon, il fut souvent parfait ; 
son goût exquis d'artiste et sa langue harmonieuse le 
servirent là merveilleusement. Mais les Odes Pindariqucs 
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elles-mêmes furent un service rendu à la littérature ;. la 
grande poésie était sinon créée, au moins entrevue dans 
cette œuvre hautaine. La grande poésie, c'est là un terme 
bien vague; mais on sentira mieux ce qu'il désigne, si 
nous disons que les plus charmantes épi très de Marot ne 
sont pas de la grande poésie; elles amusent, sans capti- 
ver : elles plaisent, mais sans jeter Tâme dans les trans- 
ports de l'enthousiasme et de l'admiration. 

Dans près de six cents sonnets composés par Ronsard, 
ce qui manque, ce n'est pas le style, presque toujours 
harmonieux et pur, mais le fond, trop monotone ; c'est la 
sincérité des sentiments exprimés qui fait défaut. Rare- 
ment l'école de Ronsard a fait résonner cette note émue du 
cœur qui est l'accent vrai de la passion. Leur inspiration 
vient d'ailleurs : de l'esprit, de la volonté, de l'étude. Dans 
leur ardeur érudite, ils ont trop cru aux livres, aux 
modèles, à l'imitation. Peut-être était-il impossible que ce 
retour nécessaire à l'antiquité ne fût pas d'abord excessif 
et comme indiscret. Ronsard le premier a abordé face à 
face l'œuvre homérique, et lu ou dévoré VIliade dans le 
texte. l\ voulut ensuite donner une Iliade à la France; il 
commença sa Franciade; l'œuvre est restée inachevée 
sans que sa gloire y perdit rien. L'entreprise était une 
erreur : il n'y a de véritable épopée que celle qui est 
comme l'encyclopédie poétique d'une civilisation naissante. 
A défaut de cette circonstance le poème au moins doit 
présenter un grand intérêt national. Toutes ces conditions 
manquaient à Ronsard dans cette épopée malheureuse- 
ment consacrée à un héros lointain, obscur et fabuleux. 

Aucun poète avant Ronsard n'avait su, comme il fit, 
varier et assouplir le vers alexandrin; les pièces qu'il 
composa dans ce rythme forment peut-être la meilleure 
partie de son œuvre, soit dans le Bocage royal et dans les 
Élégies, soit dans les admirables Discom^ssur les misères 
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de ce temps, où le poète, à la vue des premières guerres 
civiles, jette la malédiction sur tous ceux qui les ont cau- 
sées. Là, un Ronsard nouveau apparaît; le demi-païen, 
rtiellèniste, l'artiste curieux, qui ciselle avec amour les mots 
et les rimes, cède la place au citoyen ému de pitié, au 
Français plein d'indignation. 

En résumé Ronsard est un très gi*and poète ; mais son 
œuvre touffue, mêlée, inégale, demande, pour être 
goûtée, comme une préparation et une culture préalables ; 
la postérité préfère les chefs-d'œuvre clairs à tous les 
autres. Voilà pourquoi Malherbe n'eut pas de peine à 
dégoûter son temps de cette poésie trop savante. Au 
xvii'' siècle, au xviii* siècle, on ne parla de Ronsard que pour 
le bafouer. Le xix*' siècle s'est montré plus juste envers 
lui; Sainte-Beuve a commencé en sa faveur une œuvre de 
réhabilitation dont ces trois vers expriment bien la pensée 
principale : 

Qu'on dise: Il osa trop, mais Taudace était belle. 
Il lassa, sans la vaincre, une langue rebelle; 
Et depuis, de moins grands ont eu plus de bonheur. 

Sainte-Beuve. 



Joachim Du Bellay. 

114 Joachim Du Bellay, qui avait donné dans sa Dé- 
fense et Illustration de la langue française le signal de la 
réforme poétique, tint, pour sa part, quelques-unes des 
belles promesses de ce manifeste, et fut, après Ronsard, 
le meilleur poète de la Pléiade. Une jeunesse triste et 
solitaire, une longue maladie lui avaient inspiré le goût 
de l'étude et de la poésie. A vingt-quatre ans, il connut 
Ronsard et s'enferma avec lui au collège de Coquei^et, 
sous la discipline de Daurat. Ses premiers vers parurent 
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presque en même temps que ceux de Ronsard, auquel il 
disputait l'honneur d'avoir enrichi la poésie française de 
Yode empruntée des Grecs : il fit le pi'emier fleurir le 
sonnet, déjà connu par quelques i»èces de Saint-Gelais qui 
n'avaient pas suffi pour assurer la vogue de cette forme 
poétique. 

Joaehim, parent du cardinal Du Bellay, ambassadeur 
du roi de France à Rome, s'étant attaché à ce prélat, le 
suivit en Italie, et y passa quatre ans et demi, dans un 
ennui mortel, qui lui a cependant inspiré ses plus beaux 
vers : les Regrets, les Antiquités de Rome, Revenu en 
France en 4556, il n'y recouvra ni la gaieté, ni la santé ; 
il mourut à trente-cinq ans, le l^"" janvier 1560. Peu avant 
sa fin, il avait publié les Jeux rustiques, recueil de petits 
poèmes nés d'une inspiration champêtre, écrits dans un 
style familier, quoique toujours savant. A mesure que 
l'âge venait, le poète se dégageait chez lui chi théoricien, 
du héraut d'école pour devenir lui-même. Il demandait 
moins aux livres, à l'antiquité ; davantage à l'inspiration 
personnelle et sincère, à l'émotion du moment, qu'il ex- 
cellait à traduire dans une forme à la fois exquise et 
simple. Ce sonnet, souvent cité, qu'il écrivit à Rome dans 
les langueurs de l'exil, met en lumière ces qualités de Du 
Bellay : 

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
Ou comme cestuy-la qui conquit la toison*, 
Et puis est retourné, plein d'usage et raison, 
Vivre entre ses parens le reste de son aage. 

Quand reverray-je, helas! de mon petit village 
Fumer la cheminée? et en quelle saison 
Reverray-je le clos de ma pauvre maison, 
Qui m'est une province et beaucoup davantage? 



i. Jason qui conquit la Toison d'Or. 
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Plus me plaist le séjour qu*ont basti mes ayeux. 
Que des palais romains le front audacieux ; 
Plus que le marbre dur me plaist Tardoise fme. 

i Plus mon Loyre gaulois que le Tybre latin, . 

Plus mon petit Lire * que le mont Palatin, 
I Et plus que Tair marin la douceur angevine. 

Voilà certes une poésie bien simple ; et d*abord on croit 
n'y sentir qu'un accent de mélancolie sincère et assez 
touchante; mais qu'on étudie dans le détail ces quatorze 
vers, on verra tout ce qu'ils renferment de précieux et 
de délicat. Avec tout son esprit, Marot n'approcha jamais 
de cette suprême élégance. 

Rémi Belleau. 

ils. Rémi Belleau naquit à Nogent-le-Rotrou, en 1528 : 
sa vie est peu connue. Il reçut, avec Ronsard et Baïf, les 
leçons de Daurat; attaché à la maison de René d'Elbeuf, 
prince lorrain, il le suivit en Italie pendant l'expédition 
du duc de Guise contre Naples (1557), et devint ensuite 
le précepteur de son fds. Il mourut en 1577 et, selon le 
récit de Colletet, fut porté au tombeau « sur les pieuses 
épaules de ses doctes et illustres amis, Pierre de Ronsard, 
Jean-Antoine de Baïf, Philippe des Portes, et Amadys 
Jamyn ». 

Ronsard grava ces vers sur le monument : 

Ne taillez, mains industrieuses, 
Des pierres pour couvrir Belleau ; 
Luy mesme a basti son tombeau 
Dedans ses Pierres precietises. 

Les Pierres précieuses sont le titre d'un poème des- 
1. Lieu de sa naissance, non loin d'Anffers. 
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criptif OÙ Belleau s'est plu à peindre en vers élégants et 
précis toutes les richesses lapidaires du globe*. Bèlleau 
appartient en effet à cette classe de poètes qu'il ne faut 
ni trop dédaigner, ni confondre avec les plus grands : 
les poètes descriptifs. 11 n'invente pas, il ne pense guère, 
il ne crée point; il peint. Ronsard l'appelait 2e peintre de 
la nature. Quand il ne décrit pas, il traduit; il a rendu 
Anacréon en très jolis vers, où manque un peu la force. 
Son meilleur ouvrage est la Bergerie^ œuvre mêlée de 
prose et de vers, où fiellcau fit entrer, en les rattachant 
par un fil plus ou moins léger, toutes sortes de poèmes 
Composés par lui en divers temps de sa vie. Là se trouve 
cet Avrily partout cité, qui est la perle du recueil et le 
chef-d'œuvre de l'auteur. 

Avril, l'honneur des bois, 

Et des mois, 
Avril, la douce espérance 
Des fruicts, qui sous le coton 

Du bouton. 
Nourrissent leur jeune enfance. 

Peu de pages valent cet Avril dans la Bergerie, œuvre 
trop décousue et incohérente : Belleau ayant traduit ou 
paraphrasé neuf passages du livre de Job, ne savait où les 
publier ; la Bergerie dut les recueillir. Rien n'était plus 
simple : il supposa qu'un de ses bergers faisait un matin 
sa prière, et il lui fit débiter les neuf pièces à la suite. 

1. On a retenu surtout ce gracieux début de la Pierre aqueuse : 

C'estoit une belle brune 

Filant au clair delà lune, •. (. . 

Qui laissa choir son fuzeau 

Sur le bord d'une fontaine ; 

Mais courant après sa laine, 

Plonge la teste dans l'eau, 

Et se noya la pauvrette ! 

LlTTtRATtlRE FRANÇAISE. I — ij 
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Hais ce n*est pas ainsi que Ton compose une œuvre 
durable. 

Chez Belleau et, en général, chez les poètes de la 
Pléiade» le sentiment de la nature n*est ni tout à fait naïf, 
ni purement artificiel. Les hommes de cette époque avaient 
un goût très réel et très vif pour la campagne et la vie 
rustique ; ils en étaient d^ailleurs moins séparés par leurs 
habitudes que ne furent les poètes du xvii<^ siècle. Ainsi 
la partie purement des criptive dans Belleau ne manque 
pas de vérité; mais les sentiments qu'il prête aux bergers 
en ont beaucoup moins. 11 est vrai que sous des noms 
rustiques, Belleau désigne ses amis, ses protecteurs et 
lui-même : Perroty ç est Pierre de Ronsard. Tenot^ c'est 
Antoine de Baïf. Ronsard usa des mêmes diminutifs fami- 
liers dans ses églogues, et Boileau s'en est fort moqué. 
La chose en elle-même avait peu d'importance; mais ce 
qui en a davantage, c'est que le poète gâte l'expression des 
sentiments champêtres et refroidit ses descriptions natu- 
relles en peuplant ses campagnes de faux campagnards ^ 

Antoine de Baïf. 

116. Jean-Antoine de Baïf naquit à Venise en 1552, 
fils de l'ambassadeur de France en cette ville. Le père, 
lettré lui-même et poète (il avait traduit en vei's Electre 
et flecMAe d'Euripide), fit élever son fils avec le plus grand 
soin par les meilleurs maîtres. Baïf partagea les études 
enthousiastes et acharnées de Ronsard au collège de 
Goqueret : « Ronsard (ditBinet, son biographe), qui avoit 
esté nourri jeune a la cour, accoutumé a veiller tard, 
continuoit a l'estude jusqucs a deux ou trois heures après 



i. Belleau a laisse aussi une comédie, la Heconnue^ dont nous par- 
lerons plus loin. 
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minuict, et se couchant, reveilloit Baïf qui se levoit et 
prenoit la chandelle, et ne laissoit refroidir la place. » 
Belleau prit aussi part à ces leçons de Daurat; Du Bellay 
les vint entendre à son tour. 

Toute la Pléiade est sortie de cette forte école et se 
ressent un peu de cette origine par Teffort et le travail^ 
trop sensibles dans son œuvre. 

Baïf a beaucoup écrit, à tel point qu une partie de ses 
ouvrages est restée en manuscrit, faute d'avoir trouvé un 
éditeur. Outre ses vers français, il a laissé des poésies 
latines et des vers métriques, qu'il a composés en français 
selon le système de versification des Grecs et des Romains, 
c'est-à-dire en combinant ensemble les syllabes longues 
et les syllabes brèves; idée fausse, qu'on a souvent re- 
prise, mais toujours sans succès. La versification française 
repose essentiellement sur la position fixe de l'accent 
tonique et sur le nombre des syllabes; elle ne peut con- 
sister dans le mélange des longues et des brèves, attendu 
que la plupart des syllabes sont communes ou douteuses 
en français, la distinction qui les proclamerait longue^ 
ou brèves serait tout artificielle. Mais Baïf était un esprit 
novateur et plein d'initiatives, plus ou moins heureuses,. 
C'est ainsi qu'il créa et fit approuver par Charles IX les 
statuts d'une Académie de poésie et de ihusique qui sub- 
sista dix ans; la guerre civile y mit fin. 

Le meilleur ouvrage de Baïf et le plus original est celui 
qu'il intitula singulièrement : les Mimes. Les Mimes anti- 
ques étaient de petits poèmes moraux et satiriques dans 
lesquels l'enseignement ou la raillerie prenait souvent la 
fonne dramatique. Dans les Mimes de Baïf, le poète parle 
en son propre nom et s'adresse directement, au lecteur. 
Les fables, les apologues de tout genre, les proverbes, les 
maximes» les petits récits gais ou touchants abondent 
dans ce recueil ; l'auteur y montre du bon sens, de l'es- 
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prit, de la facilité, de la bohne humeur jusque dans la 
mélancolie : une morale douce et humaine, plus de gaieté 
que d'amertume dans la satire. 

111. Qu*est-il demeuré de la Pléiade, en somme? Assu- 
rément beaucoup moins que ce qu'espéraient Tambition 
juvénile et l'orgueil confiant des poètes novateurs ; beau- 
coup plus toutefois que ne donnerait à penser le dédain 
mal justifié des siècles suivants. Sans l'avouer, leurs suc- 
cesseurs ont beaucoup profité de l'œuvre de Ronsard el 
de Du Bellay, de Baïf et de Belleau. La Pléiade a certaine- 
ment perfectionné la langue française et surtout la langue 
poétique, assouplie par elle à une forme rigoureuse et 
pure. Ce qui manqua le plus à cette école, c'est le fond 
et non le style ; c'est la sincérité profonde et pour ainsi 
dire la personnalité de l'inspiration, beaucoup plus que 
le bonheur de l'expression. A ce point de vue le jugement 
fameux porté par Boileau sur la Pléiade, ou plutôt contre 
elle, paraît doublement erroné. Car, en se taisant sur les 
idées de l'école, il semble les avoir jugées suffisantes; 
tandis que la forme qu'il attaque si vivement est précisé- 
ment la partie de leur œuvre qui aurait mérité le plus 
d'éloges. On dira que Boileau n'a guère jugé les poètes qu'au 
point de vue de là forme et du mécanisme, dans son incom- 
plète esquisse de l'histoire du Parnasse français ; et s'il 
loue si fort Malherbe, c'est d'avoir purifié la langue. 
Peut-être eût-il été juste alors de faire voir tout ce que 
ce poète avait appris, sans en convenir, à la lecture de 
Ronsard. 

Loin de croire avec La Bruyère que Ronsard, venant 
après Marot, marque une décadence de la poésie française, 
nous saluons dans Ronsard un grand progrès sur Marot : 
celui-ci, poète agréable mais du second ordre, incapable 
d'élévation dans la pensée, do hauteur soutenue dans la 
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forme ; Ronsard, poète de nature et de génie, capable de 
tout comprendre, et de tout sentir, sinon de tout expri- 
mer; inférieur sans doute à la tâche qu'il avait entre- 
prise, parce qu'il avait entrepris tout, mais grand jusque 
dans ses échecs, et toujours digne d'étude et d'admi- 
ration. 

Desportes 

Ce poète orgueilleux, trébuché de si haut (Ronsard), 
Rendit plus retenus Desportes et Bertaut*. 

118. L'éloge est assez mince. Il est du moins mérité. 

Philippe Desportes naquit à Chartres en 1546, d'une 
famille de bonne bourgeoisie; sa sœur, Simonne Des- 
portes, devait, vingt-sept ans plus tard, donner le jour à 
Mathurin Régnier. Desportes rima dès l'enfance, quoique 
appliqué à de solides études. Emmené en Italie par l'évê- 
que du Puy, dont il était secrétaire, il y fit connaissance 
avec la poésie italienne et entreprit d'en transporter toute 
la fleur en français. Il revint à Paris, et fut secrétaire du 
ministre d'État, Villeroy; bientôt il s'attacha au duc 
d'Anjou, qui raffolait de ses vers et il le suivit jusqu'en 
Pologne, où ce prince venait d'être élu roi. L'horreur de 
ce rude pays le ramena en France avant son maître. Mais 
bientôt Charles IX mourut (1574); le roi de Pologne, son 
frère, s'enfuit de Varsovie pour venir régner en France. La 
faveur de Desportes fut alors au comble; il n'avait que 
vingt-huit ans. Il fut pourvu successivement de quatre 
abbayes, valant ensemble dix mille écus de rente ; cepen- 
dant il n'avait pas même reçu les ordres mineurs. Il usa 
généreusement de sa grande fortune; ce poète fut aussi 
un Mécène; il protégea les gens de lettres, et plus d'un 

1. Boileau, Art poétique. 
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rimeur affamé vécut à sa table. Les premiers vers de 
Ikîsportes avaient été tout pleins d'une veine épicurienne 
et sensuelle; les derniers furent édifiants, mais médio- 
cres. Il ne suffit pas de vieillir pour qu'une âme volup- 
tueuse et frivole devienne religieuse et grave. Aussi 
Malherbe disait-il brutalement à Desportes, qui voulait 
retarder son dîner pour lui lire ses poésies chrétiennes : 
« Votre potage vaut mieux que vos psaumes. » 

119. Desportes fut surtout un imitateur : il doit la 
moitié de son œuvre à Ovide, à Catulle, à Properce, à 
Tibulle, à Pétrarque, à Sannazar*, à dix autres Italiens. Il 
échappe au pédantisme antique, qui a gâté quelques vers 
chez Ronsard ; mais l'afféterie italienne, qui ne vaut guère 
mieux, gâte presque tous les vers de Desportes. Il avait 
le tort de cacher ses emprunts; peine inutile à cette époque 
où la littérature italienne était bien connue en France. En 
1604, on publia à Lyon : les Rencontres des Muses de 
France et d'Italie, où l'on pouvait lire quai*ante-ti*ois 
sonnets pillés par Desportes, avec les originaux. Le poète 
eut alors le bon esprit de ne pas s'émouvoir ; il dit même 
qu'il aurait pu indiquer beaucoup d'autres emprunts. 

Quand Desportes exprime d'autres sentiments que ceux 
d'une galanterie molle et efféminée, il a quelquefois de 
l'esprit (qualité qui manqua toujours à son illustre ennemi 
Malherbe). Quelquefois le trait satirique est vif, aiguisé 
chez lui ; plus souvent un accent de mélancolie se mêle à 
un sentiment profond de la nature ; plus rarement il a le 
grand essor, le coup d'aile hautain, familier à Ronsard. 
Le sonnet d'Icare est son chef-d'œuvre dans ce genre : il 
est d'ailleurs imité de Sannazar : 



1. Jacques Sannazar, né à Naples (1458), mort en 4530. 
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Icare est cheut icy*, le jeune audacieux. 
Qui pour voler au ciel eut assez de courage : 
Icy tomba son corps degarny de plumage, 
Laissant tous braves cœurs de sa cheute envieux. 

bienheureux travail d'un esprit glorieux, 
Qui tire un si grand gain d*un si petit dommage ! 
bienheureux malheur plein de tant d'avantage, 
Qu'il rende le vaincu des ans victorieux ! 

Un chemin si nouveau n'estonna sa jeunesse, 
Le pouvoir lui faillit, ipais non la hardiesse. 
Il eut pour le brûler des astres le plus beau. 

Il mourut poursuivant une haute advanture, 
Le ciel fut son désir, la mer sa sépulture; 
Est-il plus beau dessin ou plus riche tombeau? 



Beitaut. 

f to. Le jugement de Boileau sur Desportes et Bertaut 
doit s'entendre seulement du style, qui est en eiïet moins 
hardi, mais aussi moins original, chez ces deux poètes, 
que chez Ronsard, leur maître. Au reste, tous deux n'ont 
rien innové; par le fond des idées, par l'inspiration, par 
les procédés poétiques, ce sont de pui's disciples de la 
Pléiade. 

Jean Bertaut*, né à Caen, trois ans avant Malherbe (en 
1552)^ fut plus précoce que son compatriote, dont les 
meilleurs vers sont ceux qu'il composait à soixante-douze 
ans. Bertaut apprit à rimer dans Ronsard et surtout dans 
Desportes, dont il reproduit assez bien la manière dans ce 



1. Est tombé. 

2. Jean Bertaut, né à Caen (1552), mort à Sé«z, dont il était évoque 
(16H) ; ses œuvres poétiques, depuis longtemps composées, ne paru- 
rent qu'en 1601 ; dans une édition fort incomplète, qui se grossit 
))eai]coiip dans trois éditions suivantes. 
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qu*elle a de tendre et de doux ; même il est souvent plus 
harmonieux que Desportes. Tous deux ont laissé quelques 
chansons rythmées avec grâce et légèreté. Régnier ne 
reprochait à Bertaut qiie d'être un poète trop sage; 
critique assez fondée, si ce mot veut dire, comme on pense, 
qu'il manque à Bertaut la verve et l'enthousiasme qui sont 
la marque du grand poète. Mais prétendait-il aussi haut? 
Tout en faisant de jolis vers il ne négligeait pas sa 
carrière. Au rebours de Desportes, qui n'acceptait que les 
pensions et refusait les charges, Bertaut fut tour à tour 
conseiller au parlement de Grenoble, secrétaire du roi, 
aumônier de la reine (Marie de Médicis), enfin évêque de 
Séez où il mourut. 

Du Bartas. 

Iti. Guillaume deSalluste, seigneur Du Bartas, naquit 
près d'Auch en 1544 : il était protestant, et ses coreligion- 
naires essayèrent de l'opposer et de le préférer à Ronsard, 
lorsque parut, en 4579, son principal ouvrage : la Semaine, 
ou la Création en sept journées^ vaste encyclopédie poé- 
tique où l'auteur a voulu, dans un cadre biblique, 
déployer ses connaissances «scientifiques, qu'il puisa en 
grande partie dans V Histoire naturelle de Pline l'Ancien. 
Il explique ainsi son ouvrage : C'est une œuvre qui n'est 
pas purement épique ou héroïque, « ains (mais) en partie 
panégyrique, en partie prophétique, en partie didasca- 
lique; icy je narre simplement l'histoire; la j'esmeu les 
affections; icy j'invoque Dieu, la je lui ren gi'aces; icy je 
chante un hymne, et la je vomy une satyre contre les 
vices de mon aage; icy j'inslruy les honunes en bonnes 
mœurs, la en piété; icy je discours des choses naturelles; 
et la je loue les bons esprits. » C'est un poème « que je 
pare, autant qu'il le peut porter, des plus exquis joyaux 
que je butine sur toutes sciences et professions » . 
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Du Bartas a du feu, une verve parfois éloquente et beau- 
coup d^imagination ; mais peu d*art, nul goût, un style 
fatigant, heurté, souvent barbare. Plus on possède une 
connaissance délicate et familière de notre langue, plus 
on est blessé de ces défauts. Aussi ne faut-il pas s*étonner 
que les étrangers y soient moins sensibles et qu'ils aient 
conservé pour Du Bartas une partie de Tadmiration que 
son œuvre excita au premier jour. Goethe semble s'indi- 
gner qu'on ne le lise plus en France : « Ce même auteur, 
dit-il, onaintenant dédaigné chez les siens, conserve en 
Allemagne son ancienne renommée.... Plusieurs de nos 
critiques lui ont décerné le titre de roi des poètes français. » 
Un tel jugement nous apprend que le plus beau génie n'est 
jamais tout à fait compétent en littérature, hors de sa 
propre langue. 

Du Bartas lui-môme semble avoir senti qu'il n'est poète 
que par accident ; et caractérise ainsi les intermittences 
de son inspiration : 

Mes vers sont devenus fiévreux par habitude ; 
Vers tantost animez d*une divine ardeur, 
Et tantost frissonnans d'une indocte froideur. 

Plus qu'aucun autre Du Bartas a contribué à compro- 
mettre le succès de la réforme poétique entreprise par la 
Pléiade, en l'exagérant. Il en prend à son aise avec la 
langue française, et sous prétexte qu'elle est encore dans 
l'enfance, il la manie et la forge à son gré : il se vante lui- 
même de faire « quelques noms des verbes ; de limaçon^ 
limaçonner ; de dédale, dedaler; ou bien, « pour augmenter 
la signification et représenter au plus vif la chose », il 
répète la première syllabe du mot, « comme pepetiller, 
hahailre ». Que dire des composés qu'il imagine, au point 
d'en aligner « sept ou huit a la file ». Il s'excuse en disant 
que « sa forte, vive et pi'ofonde imagination luy produit 
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sur le champ des mots non vulgaires pour marques et 
images vives de ses non vulgaires conceptions ». Le lecteur 
n'accepte pas cette excuse ; il s étonne» en lisant Du Bartas, 
de voir que la plupart des reproches qu'on adresse à 
Uonsard, c'est Du Bartas qui les mérite. 



Yauquelin de la Fresnaye. 

itt. Parmi les poètes de la Renaissance, il faut faire 
une place honorable à Yauquelin de la Fresnaye. Né à 
Falaise en 1556, il vécut dans l'ombre à Caen, où il était 
président au présidial, et mourut dans cette ville en 1607. 
Très jeune encore il avait publié les Foresteries, idylles 
champêtres ; après un silence de cinquante années, il fit 
paraître en 1605 les poésies de toute sa vie : c'étaient un 
Art poétique, en trois livres, code littéraire un peu diffus, 
mais ingénieux, des doctrines de la Pléiade, rempli de 
renseignements et d'aperçus curieux sur l'entreprise 
poétique de Ronsard et de ses disciples; des Idyllies, 
petits poèmes rustiques, des sonnets, des épigrammes, 
des satires françaises ; c'est lui qui introduisit ce genre 
nouveau, la satire, en France; on y trouve une peinture 
parfois vigoureuse des mœurs du temps. Son Art poétique 
est toutefois son meilleur ouvrage. On a prétendu que 
Boileau s'en était inspiré, mais le plus probable est qu'il 
ne l'avait pas lu. Les rencontres des deux poètes s'ex- 
pliquent naturellement par Timitation qu'ils font tous 
deux, en maint passage, de ÏÉpître aux Pisons d'Horace. 

D'Aubigné. 

i»s. Un poète moins sage, mais de plus haut essor, 
c'est Agrippa d*Aubigno. Ses poésies ont paru seulement 
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au xvn® siècle; mais par Tesprit, par le style et par la 
date même où il les a composées, elles appartiennent au 
xvi« siècle. 

Agrippa d'Aubigné était né en Saintonge, le 8 février 
1552, dune famille noble et puissante dans cette pro- 
vince. 11 avait huit ans et demi lorsque son père, qui 
s était fait protestant, lui montra, en traversant Am- 
boise, les têtes exposées des conjurés*, et lui fit jurer 
qu'il les vengerait. Après de très fortes études, il entra 
au service des princes protestants, et ne cessa de guer- 
royer pour son parti, jusqu'à la fin des guerres civiles. 
Mécontent de la conversion de Henri IV, il demeura, 
pendant tout son règne, un sujet fort insoumis; après 
Tavènement de Louis XIII, il s'associa à toutes les ré- 
voltes. Mais son humeur intraitable le faisait mal voir de 
ses coreligionnaires eux-mêmes : devenu suspect à tous 
les partis, il se réfugia à Genève en 1620; il y mourut 
dix ans plus tard (1630), « las de vains travaux, disait-il» 
rassasié, mais non ennuyé de vivre ». Son fils. Constant 
d'Aubigné, est le père de Mme de Maintenon. 

Ses œuvres sont considérables ; il a laissé des Jlfemo/r^s 
de sa vie racontée à ses enfants ; une Histoire universelle, 
qui malgré son titre embrasse seulement la seconde 
moitié du siècle dans une narration confuse, mais abon- 
dante en détails intéressants; un roman satirique (les 
Aventures du baron de Fœneste) ; enfin les Tragiques, son 
œuvre capitale. 11 avait commencé ce poème dès 1577; 
il ne le publia qu'en 1616; n'ayant guère cessé d'y tra- 
vailler pendant ces quarante années au hasard de sa vie 
orageuse et vagabonde, à cheval, en voyage, aux champs. 
Le poème, en neuf mille vers, se divise en sept chants 



1. La Conjuration d'Amboise éclata le 15 mars 1560 et fut promp- 
teroent réprimée par des exécutions sanglantes. 
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dont les titres étranges disent Tidée principale : Misères. — 
Princes. — Chambre dorée^, — Feux. — Fers. — Ven- 
geances. — Jugement dernier. Toute l'œuvre roule sur 
cette pensée : maudire les persécuteurs de la foi calvi- 
niste, exalter leurs victimes; les montrer eux-mêmes 
punis, sur cette terre, par Tinfamie; au delà, parTenfer. 
Mais ce plan général admet cent digressions ; ce poème, 
qui fut sans cesse repris et quitté, n*est pas composé; 
les parties ne sont pas fondues ; mais il y en a d admi- 
rables. Les beaux vers abondent; la puissance d'imagi- 
nation est extraordinaire. Il va sans dire qu'il ne faut pas 
demander au poète sectaire l'impartialité qu'on exigerait 
d'un historien ; lui-même avoue qu'il a écrit pour satis- 
faire « sa haine partisane ». Mais cette réserve faite, il 
faut admirer la force de son style et la richesse de ses 
images. Sans doute il est emphatique et tendu; mais 
c'est en comparant d'Aubigné avec Du Bartas qu'on ap- 
prend à distinguer l'emphase éloquente de l'emphase 
creuse, qui n'enferme rien. Un de nos grands poètes 
modernes, Victor Hugo, a beaucoup étudié les Tragiques; 
et l'on peut dire qu'il doit en partie à d'Aubigné cer- 
taines qualités et certains défauts de son style. C'est la 
même langue chaude, colorée, pleine de relief et de mou- 
vement, mais qui parfois accuse trop l'effort et louche 
à l'obscurité. 



Le théâtre au temps de la Renaissance. — Jodelle. — Grevin. — 
Garnier. — Larivey. 

1*4. Etienne Jodelle, né à Paris en 1552, était le plus 
jeune poète de la Pléiade. Dans la Défense et Illustration 
(le la langue française. Du Bellay avait invité la nouvelle 
école poétique à restaurer le théâtre antique en France. 

l. La grand'chambre du Parlomcnt. 
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« Quant aux comédies et tragédies, si les roys et les 
republiques les vouloient restituer en leur ancienne di- 
gnité qu*ont usurpée les farces etmoralitez,je seroys bien 
d*opinion que tu t'y employasses », disait-il au poète idéal 
qu*il appelle de tous ses vœux. Jodelle prit pour lui cette 
invitation. A dix-neuf ans il composa Cléoi^tre; et comme 
le théâtre de THôtel de Bourgogne, occupé par lés con- 
frères de la Passion, et tout imbu des traditions drama- 
tiques du moyen âge, ne se prétait guère à des représen- 
tations imitées de Tantique, il fit jouer sa pièce (en 1552) 
devant le roi Henri II, en Thôtel de Reims, et plus tard 
au collège de Boncour, « où, dit Pasquier, toutes les fe- 
nestres étoient tapissées d une infmité de personnages 
d'honneur, et la cour si pleine d'escoliers que les portes 
du collège en regorgeoient ». I/auteur et ses amis s'étaient 
chargés des principaux rôles. Après la représentation de 
Cléojyâtre, Ronsard et sa troupe de poètes emmenèrent 
Jodelle à Arcueil, pour célébrer son triomphe; et dans 
une fête renouvelée des Grecs, lui offrirent le bouc sym- 
bolique dont on récompensait à Athènes le vainqueur 
des concours tragiques. Leurs ennemis prétendirent qu'on 
avait sacrifié le bouc, et accusèrent la Pléiade de vouloir 
restaurer le paganisme. Ronsard protesta contre cette ca- 
lomnie ridicule : 

. • . Deux ou trois ensemble en riant ont poussé 
Le père du troupeau a long poil hérissé. 
Il venoit a grands pas, ayant la barbe peinte ; 
D'un chapelet de fleurs la teste il avoit ceinte, 
Le bouquet sur Toreille, et bien fier se sentoit 
De quoi telle jeunesse ainsy le presentoit. 
Puis il fut rejette pour chose mesprisee, 
Après qu'il eust servy d'une longue risée, 
Et non sacrifié 

Le triomphe de Jodelle n'eut pas de lendemain. On ne 
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sait si Didon, seconde tragédie du même auteur, fut 
même représentée. Il dispersa dans cent efforts malheureux 
la verve et le talent dont la nature lavait doué. La pro- 
tection de Henri II et de sa sœur Mai^uerite, duchesse 
de Savoie, ne suffît pas à établir la fortune d un homme 
qui avait le malheur d*être bon à tout; lui-même s'en 
vayite ou s*en raille en disant : 

Je dessine, je taille, et charpente et massonne, 
Je brode, je pourtray, je coupe, je façonne, 
Je ciselé, je grave, emaillant et dorant ; 
Je tapisse, j'assieds, je festonne et décore, 
Je musique, je sonne et poétise encore. 

Il mourut à quarante et un ans (1573)» pauvre» usé» 
malade, aigri. 

its. La ti^agédie de Cléopàtrey imitée de Sénèque (le 
tragique le plus goûté des poètes du xvi* siècle, le seul 
étudié par eux sérieusement), est une œuvre fort médiocre. 
L action est nulle; en cinq actes il ne se passe rien» que 
la mort de Cléopâtre, qui n*est même pas racontée» mais 
annoncée. La pièce» semi-didactique et semi-lyrique» mêlée 
de longues conversations» de monolc^es et de chœurs, 
est toute en réflexions morales et en effusions chantées; 
elle n'est nullement dramatique. Toutefois cette tragédie 
de peu de mérite est importante dans Thistoire littéraire; 
c'est une œuvre d'initiative. Par le choix de la fable; par 
le petit nombre des personnages et la simplicité de Faction ; 
par l'observation rigoureuse des unilési par la narration 
substituée à l'action, et par le dialogue substitué au spec- 
tacle ; par un effort soutenu vers le style noble, elle annonce 
la tragédie classique. 

L'autre tragédie de Jodelle, Didon se sacrifiant^ olTre 
les mêmes caractèivs avec plus de bonnes parties, grâce 
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à Virgile, qui sert de modèle à notre poète. Le défaut 
commun de ces deux pièces est la froideur, la monotonie. 
Il y a plus de verve et de personnalité dans VEugène du 
même auteur, une comédie qu'il lui plaisait de présenter 
aussi comme une innovation très hardie; mais en réalité 
la pièce est analogue aux farces qu'on jouait en France 
depuis cent vingt ans; il n*y a de nouveau que la division 
en cinq actes et une versification plus soignée. 

i!Be. La précocité de la nouvelle école est surprenante 
et excessive. Quand on représenta Cléopâtre, Jodelle avait 
vingt ans. Jacques Grevin* avait le môme âge quand il fit 
jouer au collège de Beauvais sa comédie de la Trésorière 
(1558); vingt-deux, quand on y nîprésenta sa tragédie 
de César et une seconde comédie (les Ébahis)^ imitée de 
TArioste (1560). Quelle œuvre attendre de poètes écoliers? 
Rémi Belleau était un peu plus mûr quand il composa (vers 
1562) la Reconnue, comédie où il y a de jolis vers et 
quelque effort pour peindre des caractères. 

Mais le vrai génie dramatique a manqué à la Renais- 
sance. Elle a fait déclamer beaucoup de beaux vers sur la 
scène; elle n'a pas laissé un seul beau drame. Robert 
Garnier*, dans sept tragédies qu'il a composées, s'est 
montré souvent très grand poète ; tantôt dans de magni- 
fiques narrations, écrites avec une verve éloquente et une 
puissante imagination ; tantôt (et plus souvent) dans des 
chœui*s très remarquables par l'essor lyrique et par la 
variété des rythmes; mais la science du théâtre, l'art de 
construire une pièce animée, intéressante, et de déve- 
lopper une situation dramatique par la lutte des carac- 
tères opposés ou des passions contraires, lui a fait défaut 

1. Jacques Greviii, de Clcnnont eu Beauvaisis, né eu 1558, mort en 
i570, à Turin , disciple, puis ennemi de Ronsard. 

2. Né à la Ferte-Bcmard en 1534: morr eu 1590. 
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totatément. Ronsard pouvait s'écrier, parlant de Robert 
Garnier : 

Quel son masle et hardy ! quelle bouche héroïque ! 
Et quel superbe vers entens-je icy sonner ? 

Mais tout le théâtre n*est pas dans le style, et môme le 
style n'est pas la plus importante partie du théâtre. Voilà 
pourquoi Jodelle et Garnier lui-même n'ont guère donné 
que le squelette de la future tragédie classique*. 

Il est juste d'ajouter qu'une des pièces de Garnier (Sédé- 
cia»y ou les Juives) est fort supérieure aux autres par un 
certain mouvement dramatique et des caractères bien 
tracés et vivants . Le même poète a créé dans Bradamante, 
imitée de l'Arioste, un genre nouveau, destiné à fleurir 
jusqu*au milieu du xvn^ siècle, sans toutefois fournir à la 
scène un seul chef-d'œuvre; c'est la tragi-comédie. On 
appelle ainsi une tragédie dont le dénouement était heu- 
reux et où le style plus familier admettait un certain 
élément comique. 

i«*. On ignore si les tragédies de Garnier furent repré- 
sentées. Les comédies en prose de Pierre de Larivey, 
publiées à la même époque*, ne parurent probablement 
pas à la scène. Elles sont toutes traduites de l'italien; 
mais l'auteur a transposé fort habilement le langage, les 
mœurs, les personnages et l'intrigue, pour adapter son 
œuvre au goût de son temps et de son pays. Nulle traduc- 
tion n'est plus originale. Son style est excellent, net, vif, 

1. Les sept tragédies de Garnier sont: Porcie (1568) ; Hippolyie 
(1573) ; Cornélie (1574) ; Marc-Antoine (1578) ; la Troade (1578) ; 
Antigone (1578) ; les Juives (1580), la meiUeure œuvre du poète, 
avec la tragi-comédie de Bradamante (1580). 

2. Pierre de Larivey, Italien d'origine, mais né ù Troyes vere 154(1, 
mor après 1612, a publié six cojiiédies en 1579, et trois autres 
en 1011. 
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aisé, plein de verve comique. Molière a beaucoup lu 
Larivey, et lui doit plusieurs inventions plaisantes (par 
exemple dans f Avare). Regnard aussi Ta mis à profit (dans 
le Retour imprévu) . 

Malgré l'exemple heureux de Larivey, la comédie, en 
France, ne parla que rarement le langage de la prose, 
jusqu'à Molière, qui devait consacrer cette innovation par 
plusieurs chefs-d'œuvre. Au moyen âge, il ne s*était pas 
dit sur la scène une seule ligne de prose en aucun genre 
comique ou sérieux. 

Si l'on jugeait la comédie de la Renaissance en s'atta- 
chant seulement au fond de l'œuvre, elle mériterait peu 
d'éloges; l'intrigue y est monotone, et presque toujours 
empruntée des Italiens. Les caractères, assez vivement 
tracés, ne manquent pas d'une certaine réalité grossière; 
mais ils demeurent trop généraux, trop extérieurs ; il s'en 
faut de beaucoup que la Renaissance ait seulement effleuré 
l'infinie variété des ridicules et des travers que l'humanité 
présente. Elle a ajouté, sur ce point, peu de chose à l'an- 
cienne farce française ; elle a laissé presque tout à faire à 
Molière. Le style mérite plus d'éloges. En prose et en vers 
il offre souvent de réelles quaUtés : la facilité, la souplesse, 
le trait, la verve, et même cette force comique que César 
trouvait dans Plante, en regrettant, à tort ou à raison, de 
ne la point trouver dans Térence. 

En résumé l'héritage poétique que le xvi« siècle trans- 
mettait au xvn« était très riche, quoique un peu mêlé. 
Tous les genres avaient été essayés, sinon toujours avac 
succès, du moins avec enthousiasme. La poésie s'était 
enhardie aux grandes idées, aux œuvres puissantes. Le 
filon un peu mince de la poésie marotique s'était perdu 
dans un large fleuve où l'eau pure et les ce^illoux roulaient 
confusément. L'œuvre de Malherbe sera de tamiser pour 
ainsi dire et d'épurer ce courant, au risque de le rétrécir, 

LITTÉRATURE FRANÇAISE. I — 15 
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CHAPITRE VII 

Selzièmd siècle. 
(Suite) 

LES PROSATEURS 
' Rabelais. 

i«8. Les grands écrivains en prose sont nombreux au 
xvi« siècle et dans les genres les plus divers; ce sont des 
conteurs comme Rabelais, Marguerite de Valois, duchesse 
dAlençon, reine de Navarre, sœur de François l^""; 
Bonaventure des Périers ; des théologiens comme Calvin ; 
des traducteurs comme Amyot; des auteurs de mémoires, 
comme La Noue, Monluc, ou de biographies, comme Bran- 
tôme ; des moralistes, comme Montaigne, son ami La Boétie 
et son disciple Charron ; ou bien des érudits, des savants 
comme Henri Estienne et Etienne Pasquier, N'oublions 
pas les auteurs de cette Satire Ménippée qui acheva par le 
ridicule la Ligue abattue déjà par les armes de Henri IV. 

Rabelais S tour à tour cordeher, bénédictin, prêtre 
séculier, médecin d'hôpital à Lyon et médecin d'ambassa- 
deur à Rome, curé de Meudon, près Paris, traducteur ou 
éditeur de livres graves, auteur d'un roman bouffon, par 
les contradictions, les bizarreries et les obscurités de sa 



1. François Rabelais, né vers la lin du i?* siècle à Chinon, mort 
vers 1553 à Paris. Gargantua (1535). Pantagruel, publié le pre- 
mier (1533). Tiers et quart livre (1545-1552), le cinquième est pos- 
thume. — Il fut curé 4e Meudon en 1551-1552. l\ avait été reçu doc- 
teur en médecine à , Montpellier en 1537. 
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vie, priHait à la lùgende un libre champ qu'elle n'a pas 
manqué de remplir. Presque tout ce qu'on a conté du per- 
sonnage est fabuleux, et défigure sa véritable physionomie. 
En dégageant sa biographie des historiettes ridicules dont 
on l'a surchargée, Rabelais demeure un moine sans voca- 
tion, qui fut un savant médecin et, à ses heures perdues, 
un joyeux conteur : mais le roman qui a fait sa célébrité 
n'avait pas, comme on pourrait croire, occupé sa vie, vouée 
plutôt à l'étude et aux sciences. Aussi ceux qui ont vécu 
de son temps et qui l'ont le nneux connu, parlent-ils de 
lui comme d'un homme grave et d'un estimable érudit, 
loin de lui prêter ce rôle et cette physionomie de Silène 
ivre que la légende et la postérité ont attachée à son nom. 
Ronsard, qui fut son ennemi, commença le premier, dans 
une épitaphe bouffonne, de représenter Rabelais comme 
un ami grossier de la bonne chère. 11 faut avouer que 
l'œuvre même de l'auteur a plus contribué qu'aucun autre 
témoignage à défigurer sa mémoire. L'incohérence absolue 
de la composition fait douter souvent le lecteur s'il rêve 
ou si le conteur se moque de' lui, La licence du stylo et 
d'une partie des inventions rebute parfois les moins déli- 
cats, et l'on ne peut comprendre que l'auteur àe tant de 
plates grossièretés ait montré dans une foule d'autres pages 
un esprit si fin, si délicat même, un sens si haut, une rai- 
son si profonde. Ainsi le bon et le mauvais se mêlent sans 
cesse dans ce livre étrange. Le fond est nul; c'est une his- 
toire de rois géants qui régnent on ne sait où, qui voya- 
gent, guerroient, bâtissent; pur prétexte à conter sur 
toutes choses et moraliser sans fin. L'intention dominante 
est claire : le livre est une satire de la société humaine en 
général, et de celle du xvi« siècle en particulier, raillée 
d'une façon tantôt amère et tantôt plaisante; dans tous 
ses divers états, depuis le roi jusqu'au laboureur; dans 
toutes ses passions, depuis celle de guerroyer jusqu'à celle 
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de parler latin en français; dans tous ses prôjugés, ses 
ridicules et ses vices. La langue est comme le livre; elle 
est surchargée. Quand la phrase se dégage des mots bur- 
lesquement forgés qui l'encombrent, ou de la phraséologie 
gréco-latine qui trop souvent l'embarrasse (quoique l'au- 
teur se soit si plaisamment moqué des latinisants), le style 
de Rabelais est admirable de couleur et de précision et 
plus encore de richesse et de souplesse; richesse qui va 
parfois jusqu'à l'exubérance ; souplesse qui permet à l'écri- 
vain de passer d'un sujet à l'autre et souvent au plus op- 
posé, comme des plus grandes choses aux plus petites et 
des plus graves aux plus bouffonnes, sans que la forme 
cesse jamais d'être en parfait rapport avec l'idée. 

11 est difficile de juger Rabelais équitablement. Ceux 
qui l'admirent le plus peuvent-ils l'admirer sans quelque 
scrupule ; non seulement scrupule moral — cela va sans 
dire — mais môme scrupule Httéraire? En le trouvant par- 
fait dans tant de belles pages, sérieuses ou plaisantes, on 
se prend à regretter qu'il reste, en somme, si inférieur à lui- 
môme, toutes les fois qu'il*a dédaigné d'être honnête ou 
décent. On pense, avec La Bruyère, qu'il avait « assez de 
génie et de naturel » pour se passer du grossier condi- 
ment qu'il a jeté dans son livre, afin d'exciter le rire de 
lecteurs qui valent moins que lui. 

1*9. L'un des chapitres les plus célèbres de Rabelais, 
et des plus fréquemment cités, est celui où il trace un 
plan d'éducation complète pour son héros, jeune alors, 
le gigantesque Gargantua. On y remarque la part peut-être 
excessive faite à la gymnastique. Par une réaction légitime 
contre le système du moyen âge, qui avait entièrement sé- 
paré les exercices du corps de ceux de l'esprit, vouant la 
noblesse aux premiers, les clercs aux autres, d'une façon 
presque exclusive, Rabelais veut que le même homme soit 
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à la fois adroit et studieux, robuste et savant. Il tombe h 
son tour dans quelque excès ; après tant de gymnastique, 
on doute si Gargantua aura encore Tesprit et l'œil ouverts h 
de si fortes études. Non seulement Rabelais, devançant de 
deux siècles et demi Jean-Jacques Rousseau et son Emile, 
veut que son disciple soit initié à la vie réelle et pratique, 
connaisse le monde et toutes ses conditions, entre aux ate- 
liers, voie travailler les artisans et mette la main lui- 
même àTouvrage; mais il veut encore qu'il soit un savant 
et même un savant encyclopédique. G est surtout dans 
l'éducation de Pantagruel (fils de Gargantua) que Rabelais 
laisse voir son goût pour cette science universelle, un peu 
confuse et indigeste, telle que son siècle Tadmirait, 
« abisme de science », comme il dit lui-même, où les hom- 
mes de ce temps se plongeaient avec délices. C'est là le 
principal défaut de ce plan d'éducation tant loué de nos 
jours. Dans cet entassement de notions innombrables, 
mais confusément amassées, quelle place est faite à la 
force créatrice, originale, personnelle? 

Marguerite d'Angoulème. 

iSO. La sœur de François !«', Marguerite de Valois- 
Angoulême*, d'abord duchesse d'Alençon, plus tard par 
son second mariage reine de Navarre, s'est fait un nom 
parmi les écrivains de son siècle en prose et en vers. Elle 
exerça sur l'esprit de son frère une grande influence, dont 
elle usa surtout pour protéger les gens de lettres ; et par- 
ticulièrement les esprits hardis et novateurs, auxquels elle 



1. Née à Angoulêine, 1492 ; morte à Odos, eiiBigorre, 1549. Mariée, 
en 1509, au duc d'Alençon, veuve en 1525 ; remariée en 1527 à 
Henri d'Albret, roi de Navarre. Ses jwésies ont été publiées sous ce 
titre : les Marguerites de la MnniiirrUc des princesses. 
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témoignait une faveur qui la fit accuser d'incliner au pro- 
testantisme. Elle vécut et mourut toutefois en professant 
la foi catholique. Sans être vraiment poète, elle versifie 
quelquefois agréablement; ses meilleures pièces sont dos 
comédies qu'elle faisait jouer sous ses yeux, dans sa petite 
cour. Sous ce nom de comédie, elle a écrit aussi de véri- 
tables mgstères. Trop souvent son style poétique, un peu 
contourné, décèle une inspiration ti*op artificielle. Sa prose 
vaut mieux que ses vei's. La reine de Navarre écrivit en 
prose VHeptaméron, i^ecueilde contes, imité du Décaméron 
de Boccace* dans un style et un goût plus réservés; assez 
libres toutefois pour qu'on s'étonne de les devoir à une 
princesse dont la vie ftit irréprochable» Hais dans un 
siècle aussi indulgent à tous les écarts de la conduite, 
ceux du langage ne choquaient personne. 

Bonaventure des Pcricrs. 

iSi. Parmi les gens de lettres que la reine de Navarre 
couvrit de sa protection, il faut distinguer Bonaventure 
des Périers*, quelle s'attacha en qualité de secrétaire. 
Il prit part avec Lefèvre d'Étaples et Calvin à une traduc- 
tion de la Bible en français; avec Etienne Dolet, à une 
compilation érudite intitulée : Commentaires de la langue 
latine. Mais il est surtout connu par des ouvrages moins 
gî*aves ; après avoir paru inchner vers le protestantisme, 
il tomba dans le scepticisme absolu ; ces sentiments Kii 
inspirèrent un petit livre étrange, appelé la Cymbale du 
inonde (Cymbalum mundi)^ suite de dialogues assez 



1. Jean Doccace, célèbix; écrivain italien, en pi*ose et en vci's ; 
érudit, latiniste. Né à Paris en 1313, mort en 1575. 

2. Bonaventui'e des Périei^s, né à Aniay-le-Duc vei's 1500, moil 
en 1544. 
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décousus dont riniention paraît hostile à toute religion 
révélée. On croit que ce livre fit perdre à son auteur la 
protection de Marguerite. Réduit sans doute à une extrême 
misère, il se tua; du moins Henri Estienne Taffirme. 
Après sa mort, on publia sous son nom un recueil de 
contes* dans le goût populaire, écrits dun style alerte 
et vif, et DMiheuTeusement gâtés par beaucoup de gros- 
sièretés. 

Monluc et La Noue. 

iss. Le jnrr,-$iècle a excellé dans la composition des 
mémoires et des biographies. A une époque où les carac- 
tères individuels avaient toute leur vigueur et leur 
originalité, il s'est trouvé plusieurs écrivains capables de 
les peindre dans une forme également originale et vive; 
les uns, se racontant eux-mêmes tels que Monluc, La Noue, 
Marguerite de Valois'; les autres racontant la vie de$ 
illustres personnages de leur temps comme a fait Bran- 
tôme. Quelques-uns ne se sont pas même souciés de faire 
connaître leurs noms à la postérité. On ne sait à qui 
attribuer un petit livre exquis intitulé : La très joyeuse, 
plaisante et recréative histoire 4u gentil seigneur de 
Bayart, composée par le Loyal Serviteur, Quelque écuyer 
ou secrétaire du bon « chevalier sans peur et sans repro- 
che » nous a transmis cette biographie de son maître bien- 
aimé. Il rappelle Joinville par la shnplicité, le naturel et 
l'agrément de la narration. 

Monluc et La Noue ont raconté leurs propres actions; 
tous deux hommes de guerre, et qui n'avaient pas songé 
d'abord qu'ils dussent jamais tenir la plume. Mais quand 
la vieillesse eut enfermé l'un dans sa maison, quand le 

1. Les Nouvelles récre'ations et joyeux devis. 

2. Fille de Henri II, sœur de Henri III, femme de Henri ÏV. 
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sort des armes eut jeté Tautre en prison, ils consolèrent 
tous deux leur ennui en écrivant ce qu'ils avaient fait et 
vu faire d'illustre et de mémorable pendant leurs longues 
campagnes. 

Il y a des gens qui sont écrivains de profession et qui 
cherchent un sujet, parce qu'ils veulent écrire.' Tel n'est 
point Monluc*; il ne se mêle d'écrire que parce qu'il s'y 
croit tenu pour immortaliser ses propres exploits et ceux 
de ses plus braves compagnons. « Sans les escriptures 
qui se font parmy le inonde, la pluspart des gens d'hon- 
neur ne se soucieroient d'acquérir de la réputation, car 
elle couste trop cher. Jamais homme n'en eust a pirrc 
marché que moy; mais l'honneste désir que nous avons 
de perpétuer nostre nom... est cause que la peine semble 
bien douce a celuy qui a ung cœur généreux. Il me sem- 
bloit, lorsque je me faisois lire Tite Live, que je voyois 
en vie ces braves Scipions, Gâtons et Césars, et quand 
j'estois a Rome, voyant le Capitolle, me ressouvenant de 
ce que j'avois ouï dire (car de moy j'estois ung mauvais 
lecteur), il me sembloit que je debvois trouver la ces 
anciens Romains. » 

iSS. Monluc n'écrivait pas lui-même ses Commen- 
taires; il les dicta de mémoire, sans avoir pris jamais 
aucune note. Aussi les erreurs de fait ne sont point rares 
chez lui. Mais sa sincérité est entière. Il a seulement des 
yeux un peu complaisants pour lui-même et pour ses faits 
et gestes. Mais il destinait son livre à l'instruction théo- 
rique des jeunes capitaines : il est naturel qu'il se mette 
en scène à tout propos et dise : « Ainsi j'ai fait », seu- 
lement il dit trop souvent : a N'est-ce pas bien fait? » 
Ce n'est ni un historien, ni un lettré : « Comme j'ay tou- 

1. Biaise de Monluc, né à Condom (1501), mort en 1577. 
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Jours protesté, dit-il, je ne veulx pas faire Thistorien; 
j'y serois bien empesché et ne scaurois par quel bout 
m'y prendre... Il y a bien longtemps que je n*ay leu Tite 
Live, non pas en latin (car je ne sçay pas plus de ma 
patenostre), mais en françois. »Mais, ce qui est plus rare 
encore que la connaissance du latin, il a la verve, l'ima- 
gination, le don du récit pittoresque et vivant. Son style 
est r image de sa convoita tion, qui était entraînante : « Il 
faisoit beau, dit Brantôme, Touïr parler et discourir des 
armes et de la guerre. J'estois fort souvent avec luy, et 
m'aimoit fort et prenoit grand plaisir quand je le meltois 
en propos et en train et lui faisoit quelque demande de 
guerres ou aultres choses...; il me respondoit de bon 
cœur, et en beaulx termes, car il avoit une fort belle élo- 
quence militaire. » Son style choque parfois la grammaire 
ou plutôt l'ignore, mais quel feu ! quelle originalité ! quelle 
sincérité des passions! Les défauts de l'homme ont fait 
une partie des qualités de l'auteur. Dans une époque d'in- 
tolérance générale, il fut plus intolérant que quiconque, 
et farouche souvent jusqu'à la cruauté. Mais les excès du 
capitaine ont beau nous révolter, nous demeurons sous 
le charme des récits du narrateur. Henri IV, qui aurait 
eu dans Monluc un redoutable adversaire, lisait les Com- 
mentaires avec délices et appelait ce livre la Bible du 
soldat. 

François de La Noue, dit Bras-de-Fer (né en 1531)*, 
servit quarante ans dans un autre camp que celui où 
combattait Monluc. Prisonnier des Espagnols en Flandre, 
pendant plusieurs années il employa sa captivité à étu- 
dier les Vies de Plutarque et à écrire ses Discours poli- 
tiques et militaires, au nombre de vingt-six; ils roulent 



1. Mort en 1591, à la suite d'une blessure reçue au siège de Lain- 
balle. 
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sur l'histoire de son temps et sur diverses questions de 
politique et de religion. Le plus précieux est le dernier, 
qui contient une partie de sa biographie, etqu*on a publié 
sous le titre de Mémoires de La Noue, Autant Monluc est 
passionné jusqu'à la violence, autant La Noue s'efforce de 
rester impartial et modéré dans le récit des guerres civiles 
qui avaient déchiré la France en deux partis irréconci- 
liables. Mais chez lui la modération des idées n empêche 
pas que le style soit énergique et vif. « C'était un grand 
homme de guerre, a dit de lui Henri IV, et encore plus, 
un grand homme de bien. » 

Calvin. 

194. Nous n avons à étudier ici dans Calvin* que 
l'écrivain. Bossuet a dit de lui « qu'il excellait à parler la 
langue de son pays aussi bien qu'homme de son temps », 
et reloge est mérité. Le livre de V Institution de la religion 
chrétienne j écrit d'aboi'd en latin, puis traduit en français 
par son auteur, offre dans un style un peu froid et 
uniforme, mais sobre et soutenu, des qualités de force et 
de gravité que la pro^e française n'avait encore jamais 
montrées dans un ouvrage de si longue haleine. La lettre- 
dédicace à François ^^ publiée quatre ans avant la tra- 
duction française, en tête de l'édition latine, est un mor- 
ceau éloquent et quelquefois pathétique. On sent encore 
dans le français de Calvin le souvenir embarrassé de la 
période latine; mais Descartes lui-même, en écrivant cent 
années plus tard le Discours de la méthode, donnait prise 
au même reproche. Un défaut plus pin)pre à Calvin, c'est 

i. Jean Calvin, de Noyon (1509-1564). L'Institution cfwélîenne, pu- 
bliée en latin (1536), et en français peu après. La même année, Cal- 
vin aniva à Genève, qu'il allait gouverner jusqu'à sa mort. Il a 
laissé de nombreux écrits tliéolopiqfies, des Sermons, etc. 
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la tristesse et Tamertume de son style; elle va souvent 
jusqu'à la raideur. Il est impossible de différer davantage 
des autres grands prosateurs du siècle; Rabelais a la 
verve et la couleur; Calvin, la logique et la précision; 
Amyot, la richesse et Tagrément; Calvin, la sobriété; 
Montaigne, la grâce, le piquant, la variété; Calvin, la 
gravité, l'énergie. 

Amyot. 

135. Jacques Amyot* est peut-être le seul écrivain que 
de simples traductions aient conduit à la gloire. Né dans 
une faniille obscure et pauvre, il dut, pour étudier, servir 
de domestique à des écoliers riches. Il apprit le grec avec 
des difficultés inouïes. Le Collège Royal, où cette langue 
allait éti*e enseignée avec éclat, ne fut institué qu'en 1530. 
Amyot, dès que sa vie fut assurée par l'obtention d'une 
chaire de gi'ec et de latin à l'Univei'sité de Bourges, 
commença son œuvre de traducteur. Il traduisit Longus, 
Héliodore, Diodore de Sicile, enfin Plutarque, qu'il fit 
connaître et goûter à la France, et qui devint, dans le 
français d' Amyot, comme un livre national. Cep<îftdant'les 
honneurs et les dignités allaient à lui en foule : abbé dq 
Bellozane, précepteur des fils de Henri II, grand auménier 
de France, évéque d'Auxen^e, et, quoique l'oturiev, comman- 
deur de l'ordre du Saint-Esprit, il dut toute cette haute 
fortune à ses traductions. Les fureurs de la Ligue trou- 
blèrent et attristèrent sts derniers jours. Il mourut à 
Auxerreen 1593. 

Si les traductions d'Amyot ont obtenu cette incompa- 
rable popularité, ce n'est pas qu'elles soient irréprochables 

j. Jacques Amyot, né à Melun (i513), mort en 1593. Les Vies de 
Phitarque parurent en 1559. hcsCÈuvres trioralea en 1572. Amyôl fui 
évêque d'Auxerre de 1570 jusqu'à sa mort. 
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îiu' point de vue do l'exacliliide; c'est plutôt parce que, 
grâce à l'heureuse liberté qu'il s'arroge, elles ont tout le 
charme et toute la fraîcheur d'un original. Il ne traduit 
pas, il transpose pour ainsi dire; il semble que ces hévbi 
lointains soient devenus des concitoyens ; l'intérêt y gagne 
tout ce que peut y perdre l'exactitude historique, mais 
c'est encore une manière d'être exact, et non la pire, que 
de ne pas rendre froid et ennuyeux le plus agréable et lo 
plus varié des conteurs. Aussi toute la France lut-elle avec 
passion le Plutarque d'Amyot : Montaigne fait un magni- 
fique éloge du livre et de l'auteur : « Je donne la palme a 
Jacques Amyot sur tous nos escrivains françois, non seu- 
lement pour la naïveté et pureté du langage, en quoy il 
surpasse tous autres, ny pour la constance d'un si long 
travail, ny pour la profondeur de son sçavoir... Mais sur 
tout je lui sçay bon gré d'avoir sceu trier et choisir un 
livre si digne et si a propos pour en faire présent a son 
pais. Nous autres ignorans estions perdus si ce livre ne 
nous eust relevés du bourbier; sa mercy*, nous osons a 
cette heure et parler et escrire. » 

ise. En parlant du style d'Amyot, tous les critiques 
ont épuisé la louange; aucun n'a dépassé l'admiration de 
Vaugelas. « Quelle gloire n'a point encore Amyot depuis 
tant d'années, quoiqu'il y ait un si grand changement 
dans le langage! Quelle obligation ne lui a point notre 
langue, n'y ayant jamais eu personne qui en ait mieux su 
le génie et le caractère que lui, ni qui ait usé de mots ni 
de phrases si naturellement françaises, sans aucun mélange 
des façons de parler de province, qui corrompent tous les 
jours la pureté du vrai langage français. Tous ses magasins 
et tous ses trésors sont dans les œuvres de ce grand 

1. Grâce à lui. 
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lîommc, et encore aujourd'hui nous n'avons guère de 
ffiçons de parler nobles et magnifiques qu'il ne nous ait 
laissées ; et bien que nous ayons retranché la moitié de 
ses phrases et de ses mots, nous ne laissons pas de trouver 
dans Tautre moitié presque toutes les richesses dont nous 
nous vantons et dont nous faisons parade. » Ainsi parlait 
d'Amyot le xvu* siècle, si dédaigneux d'ordinaire de tout 
ce qui l'avait précédé. 

C'est grâce au seul Amyot que Plutarque est devenu, 
seul entre tous les écrivains grecs, vraiment populaire en 
France ; et qu'il a même exercé une réelle influence, dans 
les siècles passés, sur l'esprit et les sentiments d'un si 
grand nombre de Français. Influence fâcheuse à certains 
points de vue ; elle excita longtemps nos pères à placer 
leur idéal dans les sociétés antiques. Or ces sociétés étaient 
loin d'être parfaites; et quand même elles l'eussent été, 
comme elles se mouvaient dans des conditions sociales 
absolument différentes de celles où nous sommes placés, 
elles ne sauraient en aucune façon servir de modèles à nos 
États modernes. 

Henri Estienne. 

iSV. Henri Estienne S le troisième d'une illustre 
dynastie de savants imprimeurs-libraires, publia lui- 
môme 170 éditions d'auteurs en diverses langues, spécia- 
lement d'auteurs grecs ; et rendit aux études antiques un 
inappréciable service en composant ce vaste répertoire 
intitulé Trésor de la langue grecque. 11 nous intéresse 
surtout ici par trois ouvrages qu'il écrivit sur la langue 
française : le Traité de la confoimilé du langage français 
avec le grec, où il affirme à tort la prochaine et directe 

1. Né en 1528, mort en 1598. 
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parenté de notre langue avec celle de Déinosthène ; idée 
tout à fait fausse, car en dehors des mots techniques, 
tous de formation savante, le français ne doit rien au 
grec : toutefois le livre fut utile ; car il contribua à répandre 
le goût des études grecques en France, où on les avait si 
longtemps négligées. Dans les Deux dialogues du nouveau 
langage français italianisé, Henri Ëstienne s'élève avec 
chaleur contre Timitation italienne» qu'il voyait prête à 
envahir la France; déjà toute la cour, sous une reine 
florentine, s'attachait à travestir son langage et ses mœurs 
à la mode d'au delà des Alpes. L'Italie menaçait sérieuse- 
ment l'originaUté de notre littérature et la complicité de 
tous ceux qui prétendaient régler le bel usage était acquise 
à cette influence étrangère. Les Dialogues, tout pleins 
d'une verve un peu lourde, mais amusante, portèrent un 
premier coup à ce travers public. L'intégrité du vocabulaire 
français et celle plus précieuse encore du caractère national 
fut préservée; mais dans sa haine de l'étranger, Henri 
Eslienne, trop fidèle aux procédés polémiques de son siècle, 
avait eu le tort d'injurier l'adversaire : « Il n'est permis 
A' italianiser j disait-il, que quand on parle des choses qui 
ne se voient qu'en Italie, ou pour le moins ont leur origine 
en ce pays-là, et même y sont plus fréquentes ou bien 
y sont plus célèbres qu'en aucun autre pays : comme par 
exemple cAar^fan, bouffon, assassin, supercherie, poltron- 
neriey forfanterie, » 

Dans ce siècle violent, toute discussion amenait un 
échange d'outrages; on ne pouvait être en désaccord, fût-ce 
sur la grammaire, sans que, de part et d'autre, les adver- 
saires se traitassent mutuellement comme les derniers des 
misérables*. 

\. A propos d'oitliographe, Louis Meigret qualifie ainsi Guillaume 
des Autelz, son contradicteur : « Beste sauvage et cruelle soubi 
ligure d'homme. » ... 
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iS8. Dans un troisième ouvrage, le Projet de l'œuvre 
inliluLée: De la précelknce du langage français, comparant 
notre langue à l'italien, Henri Esticnne affirme et cherche 
à prouver que notre supériorité est éclatante, dispute qui 
semblerait un peu puérile aujourd'hui, mais qui n'était 
pas sans importance à une époque où l'Italie semblait nous 
menacer d'une sorte de servage intellectuel. Il insiste sur- 
tout sur la richesse longtemps méconnue de notre langue ; 
il s'attache, par exemple, à rendre une seule idée en fran- 
çais par trente phrases différentes : procédé en lui-môme 
assez fastidieux ; mais une telle recherche montre qu'une 
ère nouvelle était commencée pour la prose française : 
celle où devaient régner le goût du style et le souci de 
la forme. 

En résumé, Henri Esticnne, 6 le considérer exclusive- 
ment comme un historien de notre langue, n'aurait peut- 
être aujourd'hui que peu de chose à nous apprendre ; et, 
s'il était toujours cru sur parole, il nous inculquerait cer- 
tainement une foule d'erreurs, dont quelques-unes fonda- 
mentales. Il n'en a pas moins été fort utile, et fort émi- 
nent à son époque ; et la lecture de ses ouvrages garde 
encore un prix qui n'est pas de pur agrément et de sim- 
ple curiosité. Il demeure un témoin singulièrement com- 
pétent de la langue de son temps, et les innombrables 
faits.qu'il a rassemblés, concernant le vocabulaire et la syn- 
taxe de ses contemporains, font de lui un guide indispen- 
sable pour la connaissance approfondie du français au 
xvi« siècle. Sa valeur scientifique est faible sur ce point : 
sa valeur historique est considérable. Mais son rôle est 
plus grand encore, si l'on tient compte, non seulement 
des services qu'il nous peut rendre, mais de ceux qu'il a 
rendus aux hommes de son temps. Il a contribué pour 
sa grande part à préserver la langue française dans une 
épreuve très périlleuse ; il a donné le premier l'exemple 



208 SEIZIÈME SIÈCLE. 

d'un patriotisme littéraire, parfois un peu aveugle, mais 
assurément respectable. Jeté au milieu d'une époque où 
les uns n'admiraient que les langues anciennes, et avaient 
le cœur et l'esprit farcis de latin, de grec et d'hébreu, 
tandis que d'autres affectaient de ne reconnaître qu'à 
l'italien la qualité de langage civilisé, poétique, harmo- 
nieux ; Henri Ëstienne s'est dégagé hardiment de tous les 
préjugés du pédantisme et de la mode. Il a su défendre 
obstinément contre l'hébreu, le latin, le grec et l'italien, 
la cause de la langue française, et il en a montré victo- 
rieusement dans ses livres, par le précepte et par l'exem- 
ple, l'originalité, l'harmonie, la souplesse et l'abondance. 
Ce service rendu à notre langue est inappréciable : par 
là, Henri Ëstienne a préparé la royauté qu'elle devait 
exercer au siècle suivant. 



Etienne Pasquier. 

139. Nommons au moins Etienne Pasquier*, qui ne fut 
pas un écrivain, mais un érudit ingénieux, infatigable et 
utile. Son livre, intitulé les Recherches de la France, est 
le premier grand inventaire qu'on ait dressé des richesses 
de notre histoire nationale ; il reste l'un des plus abon- 
dants et des plus précieux. Dans cet immense amas de 
connaissances variées et d'opinions sur mille sujets, il en 
est plusieurs qui peuvent sembler aujourd'hui banales ; 
mais elles le sont devenues grâce à Etienne Pasquier, qui 
les a fait entrer le premier dans le courant de la tradition 
générale en France. A la veille dune époque où le dédain 
et l'oubli du moyen âge vont s'imposer à tous les esprits, 
Pasquier aime encore le passé de la France et l'étudié 
avec ardeur. 

1. Etienne Pasquier, avocat [1529-1 615J. 
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Montaigne. 



i40. ' — Michel de Montaigne V naquit « le dernier 
jour de février mil cinq cent trente-trois », au château 
de Montaigne (entre Gastiilon et Bergerac). Lui-inérne a 
raconté dans son livre l'histoire de sa vie avec celle de 
ses pensées ; son enfance rustique, sa première éducation ; 
le latin appris par lui familièrement dans les bras d*un 
précepteur qui ne lui parla jamais une autre langue ; la 
tendresse de son père, qui faisait réveiller le petit garçon 
au son de quelque instrument de musique pour lui faire 
voir chaque matin le jour plus gai et la vie plus douce ; 
la patience et le dévouement avec lesquels ce vieux père 
apprit lui-même, et fit apprendre aux siens ce qu'il fallait 
savoir de latin pour que l'enfant n'entendit jamais un 
seul mot de l'idiome vulgaire ; les sept années de sa vie 
scolaire passées au collège de Guienne à Bordeaux, dont 
il sortit à treize ans, ses études achevées, tout fier d'avoir 
« soutenu les premiers personnages es tragédies latines 
de Bucanan, de Guerente et de Muret » qui s'y représen- 
taient « avec dignité ». Tous ces détails relatifs aux pre- 
mières années de Montaigne nous sont connus par les 
Essais où l'auteur les a curie.usement rassemblés. Nous 
sommes moins bien instruits de sa jeunesse. Au sortir 
du collège, il commença l'étude du droit et s'y plongea, 
prétend-il, « jusqu'aux oreilles ». Vers 1556, il devint 
conseiller à la Cour des aides de Périgueux, puis, l'année 
suivante, au parlement de Guienne. Mais comme il 
l'expUque dans les Essais avec beaucoup de finesse et 
d'agrément, sans négliger les devoirs *de sa profession, 
tout en les remplissant môme avec exactitude, presque 

1. Voy. nos Extraili de Montaigne» Paris, Delagrave, 1881. 

LITTÊRATURe FRANÇAISE. I — 14 
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avec goût, il ne s*y abandonna pas tout entier ; il déroba 
toujours aux affaires une part de lui-même, et la meil- 
leure. Durant son séjour à Bordeaux, il connut La Boétie, 
son collègue au Parlement, et se lia avec lui de la plus 
vive et de la plus étroite amitié. La Boétie était de trois 
ans plus âgé que Montaigne; il était plus riche, il était 
marié à une femme veuve, et mère d'enfants déjà grands. 
On se représente d'ordinaire cette amitié célèbre en don- 
nant la première place et le haut rang à Montaigne, et 
en laissant La Boétie dans une ombre discrète, un peu 
derrière son illustre ami. Il se peut que nous renversions 
les rôles; c'est La Boétie qui, aux yeux des contempo- 
rains et des deux amis eux-mêmes, tenait ce rang de frère 
aîné; c'est lui qui dirigeait, éclairait, parfois reprenait 
Montaigne, plus jeune et beaucoup moins mûr ; c'est lui 
qui contribua le plus à former l'âme réfléchie, l'esprit 
observateur et méditatif de l'auteur des Essais, Montaigne 
le savait bien et il nous le laisse entendre. L'ouvrage de 
La Boétie, le fameux traité De la Sei^itude volontaire, 
renferme au moins en germe plusieurs chapitres des 
Pssais. Quand Montaigne perdit La Boétie (le 18 août 1565), 
il crut perdre plus qu'un frère ; il ne se consola jamais 
entièrement. Dix-huit années plus tard, en ItaHe, quelque 
accident ayant ramené un jour sa pensée vers La Boétie, 
il tombait dans un abattement profond qui durait jus- 
qu'au lendemain. Jusqu'à son dernier jour la blessure 
de cette perte demeura aussi vive. 

141. Vers 1572, ayant quitté la robe, Montaigne se 
retira dans son château et commença les Essais, dont le 
dix-neuvième chapitre est daté explicitement du 15 mars 
de cette année-là. Il avait trente-neuf ans; huit ans plus 
tard, les deux premiers livres de l'ouvrage (qui en renferme 
trois) se trouvant achevés, il les pubha ; et presque aus- 
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sitôt ce contemplateur fut pris d'un immense désir de 
voyages et d'aventures. 11 fut dix-huit mois hors de cheîi 
lui, courant çà et là, un peu au hasard, par la Suisse, 
TAUemagne du Sud et l'Italie. 11 était à Lucques, lors^ 
qu'il apprit que ses concitoyens de Bordeaux l'avaient 
élu pour leur maire. Son caractère et ses goûts l'éloi- 
gnaient des charges publiques. « Je tiens le dos tourné à 
l'ambition, écrit-il dans les Essais.,.. Je ne vise pas de ce 
costé là, je m'aime trop.... La liberté et l'oisiveté qui sont 
mes maistresses qualités sont qualités diamétralement 
contraires a ce mestier la.... Mon opinion est qu'il se faut 
prester a autruy et ne se donner qu'a soi mesme.... » 
il refusa la mairie de Bordeaux ; mais Henri III insistant 
auprès de lui par une lettre pressante, il dut se rendre et 
obéir. D'ailleurs il s'acquitta honorablement de ses fonc- 
tions jusqu'à l'avant-dernier jour; mais au moment où 
elles allaient prendre fin, la peste éclata dans Bordeaux. 
Montaigne aussitôt s'éloigna de la ville et n'y reparut 
plus, malgré les instances de ses concitoyens. Les années 
suivantes, déchirées par la guerre civile, furent malheu- 
reuses pour Montaigne; suspect aux deux partis, pour sa 
modération même, il fut maltraité des deux côtés, par les 
huguenots et par les ligueurs. 11 n'eut pas la joie de voir 
la victoire définitive de Henri IV, qu'il avait ardemment 
souhaitée. Le 13 septembre 1592 il mourut, avec beau- 
coup de courage et de religion, selon le témoignage 
d'Etienne Pasquier. 

14t. Sous le nom d'Essais, Montaigne a écrit l'histoire 
de ses pensées et de ses opinions; sans ordre., sans plan, 
au hasard de sa fantaisie et des circonstances qui la pous- 
saient d'un côté ou d'un autre. Qu'on n'espère pas s'in- 
struire du contenu du livre par les titres des chapitres ; 
les titres sont menteurs, et bien souvent sans nul rapport 
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au vrai sujet. Montaigne parle de toutes choses : de Dieu, 
de religion, de politique, de poésie, des mœurs et des 
usages, des vertus et des vices; des costumes et des 
métiers. Il raconte sa propre vie, mais sans suite, en 
commençant par le milieu; il raconte ses voyages, ses 
commerces; surtout sa liaison intime avec La Boétie. Il 
multiplie les citations, les anecdotes; il cite à satiété, 
surtout Plutarque et Sénèque. A propos d'une réflexion 
ou d une opinion qu'il hasarde, il cite une page de ses 
chers anciens ; ou bien à propos d'une citation, il mora- 
lise. Tout procédé lui est bon. Il écrit sur la mort, sur 
l'éducation des enfants, sur la vanité de la raison humaine, 
sur la paix que procurent l'étude et les livres, sur les 
maux que déchaînent la guerre civile et l'intolérance 
religieuse. Il incline au scepticisme, sans qu'on puisse 
dire jusqu'où il s'avance ; et il hésite sur tant de points 
qu'il hésite môme à douter. Il se contredit sans cesse et 
n'en a point souci. Aussi de bons esprits se sont montrés 
souvent choqués de l'incohérence du livre et du laisser- 
aller où s'abandonne son auteur. Mais, quoi qu'on pense 
de Montaigne, considéré comme philosophe et comme 
moraliste, ce qui charmera toujours chez lui, c'est le 
style. Montesquieu disait d'une façon piquante : « Les 
quatre grands poètes, Platon, Malebranche, Shaflesbury*, 
Montaigne ! » Tous quatre prosateurs ! En effet, pour tous 
ceux qui croient que la poésie existe en dehors des vers, 
Montaigne est un poète ; car poésie dit création, et son 
style est créé. Ce qu'il dit est partout; ses idées person- 
nelles ne sont pas fort nombreuses ; elles manquent d'ail- 
leurs de suite et de liaison ; mais nul n'écrit conune lui, 
ni mieux que lui ; nul n'a possédé à un si haut degré le 
bonheur dans le choix des mots, l'art de les enchâsser, 

1. Pliilosophc et moraliste anglais. 1G71-17I3 
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le ^pittoresque de l'image, il a certainement beaucoup 
ajouté à la richesse de la langue et de l'esprit français par 
la multitude infinie de pensées très déliées et de nuances 
très subtiles qu'il a le premier su exprimer. Il offre d'ail- 
leurs dans son style des incorrections et des singularités 
dont ses contemporains se montraient choqués à Texcès. 
Ainsi Pasquier prétendait ti*ouver dans les Essais « je ne 
sais quoi du ramage gascon ». Montaigne lui-même avait 
eu l'imprudence de dire en parlant de son style : « que le 
gascon y aille si le français ne peut ». On l'a trop pris au 
mot; et plus d'un critique a parlé de Montaigne comme 
d'un écrivain semi-français, semi-gascon. Singulière exa- 
gération. Pour quelques mots de son patois qu'il lui a plu 
de glisser dans son livre, doit-on retrancher quelque 
chose à l'entière admiration qui est due à son style, le 
plus riche, le plus varié, surtout le plus personnel 
qu'aucun écrivain ait jamais possédé? L'auteur savait bien 
sur ce point-là son mérite, et il n'en cherchait pas d'autre : 
« Me represente-je pas vivement? écrit-il. Suffît, j'ay fait 
ce que j'ay voulu; tout le monde me recognoist en mon 
livre et mon livre en moy. » 

i4S. Montaigne, comme Rabelais, a de nos jours, une 
grande réputation de pédagogue ; et le chapitre le plus lu 
des Essais est celui qu'il a consacré à exposer ses vues 
sur Ylmtitution des enfants. Il ne semble pas que notre 
époque puisse (au moins dans l'éducation publique) tirer 
de ce chapitre fameux autant de fruit qu'on a souvent paru 
croire. La même observation peut s'appliquer au plan 
d'éducation idéale tracé par Rabelais. A part certaines 
observations générales et profondes qui s'appliquent à 
toutes les conditions humaines, Montaigne et Rabelais 
n'ont en vue qu'une éducation purement aristocratique : 
l'élève de Rabelais est fils de roi ; celui de Montaigne est 
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au moins gentihomme et riche. Chez Tun et l'autre écri- 
vain, le maître qui élève des enfants en commun ne sau- 
rait puiser que des préceptes excellents mais incomplets, 
qui ne donnent pas une méthode. 

L'objet des deux écrivains, Rabelais et Montaigne, n'est 
pas tout à fait le même : Rabelais veut former un savant ; 
Montaigne a un tout autre but : il veut former un galant 
homme, par le commerce du monde plus que par celui 
des livres. Il recommande l'étude des langues vivantes, 
les longs et fréquents voyages ; quoiqu'il se plaigne ail- 
leurs que les pères de son temps vivent trop séparés de 
leurs fds, il affirme ici que l'enfant doit être de bonne 
heure éloigné de ses parents, afin de s'endurcir l'âme et 
le corps. Il se soucie fort peu des sciences particulières 
que son disciple étudiera, pourvu que cette étude lui 
semble aimable, attachante, et que la philosophie même 
lui apparaisse avec une face riante et presque folâtre. 
Cette éducation facile, menée vite, finira tôt. A quinze 
ans, à seize au plus, l'élève de Montaigne sera un petit 
homme attentif, raisonneur; un peu endurci, un peu cos- 
mopolite; ayant appris beaucoup par les yeux, par les 
oreilles; très peu par le travail personnel. En somme le 
plan d'éducation que Montaigne a tracé, sacrifie un peu 
trop l'instruction solide au développement hâtif des qua- 
lités brillantes; et tend à former plutôt des amateurs fort 
distingués que des hommes capables d'action, de labeur 
et de volonté. Il y manque le sentiment élevé du devoir 
envers Dieu, la patrie, l'humanité. La seule règle est 
l'intérêt bien entendu; le seul but, l'agrément délicat 
d'une vie sagement épicurienne. La moralité y fait défaut, 
ou ne réside que dans un sentiment d'honneur assez 
vague. Qu'arrivera-t-il de l'élève de Montaigne, si malgré 
cet « allechement » du travail aimable et de la vertu 
folâtre, il s'avise de dire à son maître : que le travail 
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même aimable, et la vertu même folâtre, l'ennuient? Le 
maître sera-t-il désarmé, lui qui a reconnu à son dis- 
ciple une sorte de droit à l'amusement? Montaigne s'est 
chargé de répondre à cette question, mais nous pensons 
que cette réponse est une boutade : « Je n'y trouve autre 
remède, dit-il, sinon que de bonne heure son gouverneur 
l'estrangle s'il est sans tesmoins, ou qu'on le mette pas- 
tissier dans quelque bonne ville, fust-il fils d'un duc. » 



La Doétie. 

144. On ne sépare pas du nom de Montaigne celui de 
ce fidèle ami, qu'il appelait, dans son enthousiaste affec- 
tion, « le plus grand homme du siècle )). Etienne de La 
Boétie, né en 1530, mort à trente-trois ans (1565), n'a 
laissé que des vers, assez médiocres, qu'a publiés Mon- 
taigne, et un Traité de la servitude volontaire, qu'on a 
quelquefois produit sous ce titre plus bref: le Contre-Un 
C'est en effet une déclamation brillante et sincère contre 
le despotisme; et quelques-uns des traits lancés contre 
« le tyran » s'adressaient peut-être au monarque. Au 
temps où la critique littéraire souffrait ces définitions 
éclatantes, Villemain disait que le Contre-Un « semble 
un monument antique trouvé dans les ruines de Rome 
, sous la statue brisée du plus jeune des Gracques ». Il y 
a loin de Rome à Sarlat, où La Roétie avait reçu le jour. 
L'effort serait moins sensible dans une œuvre antique. 
L'art est grand chez La Roétie, mais il ne se cache pas 
assez. 

Au reste, si l'on en croit Montaigne, La Roétie n'avait 
que seize ou dix-huit ans lorsqu'il écrivit cet ouvrage, au 
sortir du collège, encore tout imbu de sa juvénile admi- 
ration pour les républiques antiques. C'est peut-être par 
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prudence que Montaigne s'est plu à rajeunir ainsi l'au- 
teur de la Servitude volontaire; au moins est-il certain 
que La Boêlie dut revoir et corriger son œuvre dans uu 
âge un peu plus mûr. Le livre accuse, il est vrai, des 
défauts de jeunesse, mais il est écrit toutefois avec trop de 
fermeté pour qu'on puisse y voir seulement le coup d'essai 
d'un adolescent. 

Charron. 

145. Un autre ami de Montaigne, et son disciple, Pierre 
Charron*, après la mort de son maître, entreprit de 
refaire les Essais dans une forme plus méthodique. Il 
écrivit le Traité de la Sagesse (1600), qui est surtout un 
tableau de la faiblesse de l'homme, de ses erreurs, et de 
l'incapacité où il est de s'élever à la vérité. Quoique l'auteur 
ait toujours fait profession déclarée d'oilhodoxie, son livre 
est franchement un manuel de scepticisme; et dans la 
voie du doute universel, il dépasse de fort loin Montaigne. 
Il emprunte beaucoup à son maiti*e; mais il n'a pas su 
lui dérober cet agrément du style qui fait lire les Essais 
avec un si vif plaisir. Charron se soucie peu de la forme; 
aussi se réduit-il souvent sans scrupule au rôle de com- 
pilateur. Il prend des pages entières à Guillaume du Vair', 
magistrat et moraliste éminent, le meilleur orateur de 
son temps. 

Brantôme. 
i'M. Pierre de Bourdeille, abbé séculier de Brantôme, 



i. Pierre Cliarron, né à Paris (i5il), avocat, plus taixl prêtre et 
prédicateur. U mourut en 4603. 

2. Guillaume du Yair (1556-1621), député aux ÉUts de la Ligue 
(1593), où il combattit les intrigues des Espagnols ; gaitie des sceaux 
(1616), é?éque de Lisieux (1617). 
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Périgourdin (comme Montaigne), naquit vers 1540, d'une 
famille noble, et fut élevé dans la maison de Marguerite, 
reine de Navarre. Quoique pourvu, à seize ans, d'une 
abbaye, il mena une vie toute militaire, et pendant trente 
ans courut TEurope, au service de tous les souverains 
de son temps. On le voit tour à tour en Italie, avec le 
maréchal de Brissac; en Ecosse, avec Marie Stuart; en 
France, où il sert les princes lorrains dans la guerre 
civile; en Afrique, avec les Espagnols; puis au Portugal, 
à Madrid, à Milan, à Naples, à Syracuse, à Malte, à Rome, 
à Venise. De 1568 à 1584, il prend part à toutes les guerres 
civiles de France; en 1584, devenu perclus à la suite 
d une chute de cheval, il se fait auteur, ou plutôt conteur, 
pour se consoler; et jusqu'à sa mort, qui arriva en 1614, 
il ne cesse plus d'écrire, de raconter tout ce qu'il a vu 
dans cette vie voyageuse ; de dire tout ce qu'il sait sur les 
hommes de tous pays, qu'il a connus et observés. Son 
style est incorrect, mais piquant, et paraît naturel, quoi- 
que l'auteur ne fût pas du tout un écrivain naïf, ou 
insouciant de sa réputation littéraire. Une faut demander 
d'ailleurs à Brantôme aucune des qualités qui font l'histo- 
rien sérieux. Une cherche pas la vérité, il raconte les choses 
comme il les a ouï dire, et trouve toujours une anecdote 
assez authentique, pourvu qu'elle soit amusante. Sa véra- 
cité n'est que dans la couleur générale du récit, parce 
qu'il sait bien voir et vivement peindre. Mais quant au 
détail des faits, il est peu digne de foi. Aussi indifférent 
à la morale qu'à la vérité, il se contente d'admirer quelque- 
fois les belles actions, mais il néglige toujours de blâmer 
les plus mauvaises; et il est plein d'indulgence pour les 
plus vicieux personnages, pourvu qu'ils aient apporté 
quelque élégance dans leurs vices. 
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La Satire Ménippée. 

14'». Le dernier ouvrage de quelque importance publié 
au XVI* siècle, et l'un des chefs-d'œuvre de ce temps, est 
la Satire Ménippée, qui parut au commencement de 1594. 

Les ùtats généraux, convoqués à Paris au mois de février 
1595, pour donner un roi à la France au détriment des 
droits de Henri IV, avaient échoué misérablement. L'abju- 
ration du roi, prononcée le 25 juillet suivant, avait ôté 
tout prétexte à la Ligue et porté le coup mortel aux pré- 
tentions espagnoles ou lorraines. Il fallait anéantir par le 
ridicule un parti à demi désarmé par la politique et par 
les succès militaires de Henri IV. Ce fut Fobjet de la Satire 
Ménippée et ce fut son œuvre. Six bourgeois de Paris se 
réunirent pour écrire cet excellent pamphlet, mêlé de haute 
éloquence et de joyeuse plaisanterie. C'étaient : Jacques 
Gillot, chanoine de la Sainte-Chapelle et conseiller clerc 
au Parlement; la Ménippée fut écrite chez lui, en sa 
maison du quai des Orfèvres, où (dit-on) le satirique 
Boileau devait naître quarante-trois ans plus tard ; mais 
le fait n'est pas bien prouvé; Pierre Le Roy, chanoine de 
Rouen, qui conçut l'idée du livre et en traça le plan; 
Nicolas Rapin, avocat, et poète en latin et en français; 
Jean Passerat, poète aussi, d'un talent fin et piquant, 
érudit, professeur au Collège royal (aujourd'hui Collège 
do France), où il avait succédé à Ramus; le médecin 
Florent Chrestien; le jurisconsulte Pierre Pithou, élève 
de Cujas et de Turnèbe, homme d'une science profonde, 
étendue (l'historien de Thou disait « sans limites »). Il 
faut joindre à ces noms celui de Gilles Durant, juriscon- 
sulte aussi, mais en même temps excellent poète : on lui 
doit une partie des jolis vers qu'on lit dans la Ménippée. 
C'étaient tous, on le voit, des hommes graves ; et plusieurs 



LA SATIRE MÉNIPPÉE. 219 

avaient écrit de gros in-folio oubliés aujourd'hui, tandis 
que ce badinage d'une semaine a fait vivi'e leurs noms. 
Ils y comptaient si peu que même après le triomphe de 
leur parti, aucun d*eux ne s'est- vanté de la part qu'il 
avait prise à cette œuvre, et n'a cherché à en tirer hon- 
neur et profit. 

148. La Satire Ménippée est le manifeste de ce parti 
des Politiques, longtemps si faible et comme écrasé entre 
les ligueurs et les protestants ; mais devenu la majorité 
dans la nation quand celle-ci fut lasse enfin des guerres 
civiles et dégoûtée de l'intervention trop intéressée des 
étrangers dans nos afl^aires. La Satire Ménippée veut le 
rétablissement du roi légitime, la répression des factieux. 
Tordre et la paix partout, la tolérance pour tous. Mais, au 
lieu de vanter ces biens, les auteurs trouvent plus piquant, 
et peut-être plus efficace, de jeter le sarcasme à pleines 
mains sur leurs adversaires, qui font des vœux tout 
opposés, sur la faction des Guises, sur le duc de Mayenne, 
sur tous les complices des ambitions de Philippe II. Dans 
cette partie proprement satirique, dans les discours bur- 
lesques attribués à tous les principaux personnages de la 
Ligue, il y a des traits d'un comique excellent; mais les 
plus remarquables pages de la Ménippée sont la très 
sérieuse et très éloquente harangue que Pierre Pithou a 
mise dans la bouche de M. d'Aubray, député du tiers état 
aux états généraux de 1595, et ancien prévôt des mar- 
chands de Paris. 

Jamais ne fut mieux démontrée, avec plus d'éclat, d'a- 
bondance et de sincérité, la nécessité absolue pour tous 
les bons citoyens de se ranger à l'obéissance de Henri IV, 
seul chef capable de rendre au pays bouleversé l'honneur, 
la paix, la prospérité. Toutefois beaucoup de trivialités se 
mêlent dans ce morceau avec les traits les plus éloquents ; 
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mais CCS contrastes plaisaient au goût du temps. D ail- 
leurs lesprit qui anime la Ménippée est exclusivement 
bourgeois, hostile à la fois à la noblesse, dont Tambition 
est démasquée; à la populace, dont la crédulité est raillée. 
Tous les aliments de l'orateur ne sont pas d'un ordre 
également élevé : quelques-uns peuvent sembler un peu 
vulgaires; ce n'étaient pas les moins persuasifs. En rap- 
pelant à ses auditeurs les souffrances matérielles endurées 
pendant le siège de Paris, l'orateur s'indigne au souvenir 
de la mauvaise chère qu'on fit alors dans la capitale, pour 
le bon plaisir de la Ligue ; et il n'a pas un mot de sym- 
pathie ou de pitié pour tant de patience et de résignation 
dignes d'une cause plus légitime. Mais Aristophane aussi, 
pour faire haïr aux Athéniens la guerre du Péloponèse, 
ne dédaignait pas de leur rappeler les bons repas et tous 
les plaisirs que leur procurait autrefois la paix. La satire, 
comme la comédie, ne saurait être constamment éloquente 
et digne; par instants, elle élève la voix, elle a de fiere 
accents, mais elle est toujours prête à ressaisir son arme 
naturelle, celle du ridicule. Cette arme fut mortelle entre 
les mains des auteurs de la Ménippée. D'Aubigné, dont 
tout l'œuvre est un éloquent pamphlet, et qui devait se 
connaître dans ce genre d'écrits, a dit de la Ménippée 
qu'elle était a la plus excellente satyre qui ait paru de 
son temps ». 
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CHAPITRE VIII 
Diz-septiôme siècle avant Corneine (1601—1630) 



Les poètes. — Malherbe. 

14©. L'histoire de la poésie en France au commence- 
ment du XVII® siècle, entre Tavènement de Malherbe et 
celui de Corneille (d601-1650), est l'histoire d'une pé- 
riode d'un peu plus d'un quart de siècle, peu abondante 
en chefs-d'œuvre, mais intéressante par la variété des ou- 
vrages et la diversité des hommes. 

Placée ainsi enti'e la Renaissance et l'ère classique de 
Louis XIV, elle semble n'avoir jamais eu dans notre his- 
toire littéraire, ni un caractère bien précis ni une renom- 
mée bien claire. La gloire dominante de Malherbe a rejeté 
dans Tombre la plupart de ses rivaux, disciples ou adver- 
saires. Croire que cette période se résume dans Malherbe 
serait toutefois une grande erreur. Loin d'être le chef 
reconnu d'une école régnante, Malherbe a presque toujours 
lutté à peu près seul contre tous ses contemporains. Tout 
reconnut ses lois, dit Boileau; cela n'est vrai que de la 
postérité de Malherbe. Mais il avait d'abord combattu 
trente ans pour le succès de sa réforme, et il était mort 
sans être sûr delà victoire. Pense-t-on qu'une renommée 
comme celle de Ronsard pût s'écrouler en un jour? Ce 
dieu tombé garda des adorateurs jusqu'au temps de Boileau! 
Au milieu du xvn« siècle, Pellisson, esprit si fin, juge si 
exercé, lisait encore Ronsard avec délices : « J'y trouve, 
écrivait-il, une infinité de choses qui valent bien mieux. 
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à mon avis, que la politesse stérile et rampante de ceux 
qui sont venus depuis.... » 

ISO. François de Malherbe naquit à Caen, en 1555, 
dans une famille qui appartenait à la petite noblesse de 
robe. 11 voulut être d'épée ; il s'attacha à Henri d'Angou- 
lême, grand prieur de France, le suivit en Provence et s'y 
maria. Sa vocation poétique s'éveilla fort tard. Les pre- 
miers vers connus de Malherbe sont datés de 1584; il 
avait près de trente ans. Il eut du goût avant d'avoir du 
talent : « Un jour, dit ïallcmant*, M. le Grand Prieur, 
qui avait l'honneur de faire de méchants vers, dit à Du 
Périer : Voilà un sonnet. Si je dis à Malherbe que c'est 
moi qui l'ai fait, il dira qu'il ne vaut rien. Je vous prie, 
dites-lui qu'il est de votre façon. — Du Périer montre ce 
sonnet à Malherbe en présence de M. le Grand Prieur : 
(( Ce sonnet, lui dit Malherbe, est tout comme si c'était 
M. le Grand Prieur qui l'eût fait. » 

Plus tard Malherbe écrira dans sa dernière ode, en 
termes magnifiques : 

Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore, 
Non loin de mon berceau commencèrent leur cours; 
Je les possédai jeune, et les possède encore 
A la fin de mes jours. 

Le dernier vers est vrai; mais non les premiers. Le poème 
intitulé les Larmes de saint Pierre, publié par Malherbe 
en 1587, est une œuvre médiocre, et remplie des défauts 
que Malherbe lui-même attaquera le plus vivement plus 
tard : c'est d'ailleurs une imitation du poème italien de 
Luigi Tansillo. 11 faut louer toutefois l'harmonie de plu- 

1. Tallemaut des Uéaux (1619-1092), auteur de biographies des per- 
sonnages de son temps, dites par lui Histortelles^ parce qu'elles 
sont surtout anecdotiques. 
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sieurs strophes ; mais trop souvent cette harmonie sonne 
creux : la pensée est faible et insignifiante. 

Le génie de Malherbe s'est révélé pour la première fois 
dans les immortelles Stances à Du Périer sur la mort de 
sa fille, composées entre 1601 et 1605. Encore l'œuvre 
est-elle trop longue, et pour Thonneur de Malherbe on 
en retranche au moins la moitié; mais quelques vers 
empreints d une éloquence sincère et vraiment humaine 
ont parlé à l'âme de tous, et toutes les générations ont su 
et sauront par cœur les premières et les dernières stances 
de l'ode, ce mélancolique retour sur la brièveté de nos 
vies et la toute-puissance de la mort qui tranche si tôt 
les jours des pauvres et des rois. 

151. Le cardinal du Perron parla de Malherbe à 
Henri IV, et attira le poète à Paris. Le roi lui fit bon ac- 
cueil, lui demanda des vers, et lui promit une pension 
que Malherbe toucha seulement sous son successeur, 
quoiqu'il ne se fît pas faute de solliciter ouvertement 
les bienfaits ; il se croyait quitte envers les grands par les 
beaux vers qu'il leur adressait, et disait fièrement : « Us 
me pouvaient faire du bien ; je leur pouvais donner des 
louanges ; il me semble que ce qu'ils avaient de moi 
valait bien ce que je recevais d'eux. » En prose et en 
vers il ne craignait pas de dire beaucoup de bien de lui- 
même : 

Ce que Malherbe écrit dure éternellement. 

Pendant près de vingt-cinq ans, de 1605 à 1628, date 
de sa mort, Malherbe fut pour ainsi dire le chantre officiel 
des grandes actions et des heureux succès de Henri IV, 
de Louis Xllï et de Richelieu; son talent hautain, solennel 
et majestueux le rendait fort propre à ce rôle. 11 faut plus 
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de dignité que d*originâlité pour parler ainsi au nom 
d'une grande nation et pour que le sentiment public croie 
reconnaître sa voix dans celle de son interprète. 

La mort de son fils unique, Marc-Antoine, tué en duel, 
ou, selon Malherbe, assassiné dans un guet-apens, assom- 
brit ses dernières années. Malgré tous ses efforts, il ne 
put obtenir satisfaction de cette mort: le chagrin hâta 
sa fin. 11 mourut en 1628, en possession de tout son génie. 
Ses derniers vers (l'ode à Louis XIII marchant contre 
les Rochelois révoltés) sont parmi les plus beaux qu'il 
ait jamais écrits. 

ist. Malherbe s'est offert à ses contemporains et la 
tradition établie le présente encore à nous comme un 
réformateur. Mais cette réforme, dont on a grossi l'im- 
portance, ne fut pas aussi absolue qu'on l'a dit souvent. 
Malherbe n'a pas, comme on le croit trop, comme il le crut 
lui-même, entièrement répudié l'héritage de Ronsard. 
Plusieurs de ses défauts et plusieurs de ses qualités lui 
viennent de la Pléiade. 

Ronsard avait eu le tort de mépriser à l'excès toute la 
poésie française antérieure à lui ; Malherbe a partagé ce 
tort et ce dédain, mais en impliquant Ronsard dans ce passé 
qu'il méprisait absolument. Ronsard a gâté en partie son 
œuvre par son culte indiscret pour l'antiquité. Mais Mal- 
herbe, tout en professant un certain dédain de l'antiquité, 
n'abuse pas beaucoup moins que Ronsard des souvenirs 
mythologiques. Enfin, s'il est vrai que la Pléiade avait trop 
cru (nous l'avons dit) aux livres, aux modèles, à l'imita- 
tion ; et trop peu connu, trop peu étudié dans la vie elle- 
même le cœur humain et ses passions, Malherbe n'olfre- 
t-il pas le même défaut? Ne fait-il pas la part trop grande 
au travail du versificateur, et trop petite à l'observation 
attentive des mœurs et des faits? 11 en résulte même que 



nul trait précis dans ses peinturés ne distingue un homme 
d'un autre homme. 

Ainsi les défauts de Ronsard ont passé en grande partie r .^ 
à Malherbe. On ne peut dire que Malherbe, venant après ^^^^ 

Ronsard, ait fait table rase pour tout reconstruire à nou- 
veau. Mais on pourrait dire que Ronsard ayant voulu édi- 
fier un palais immense, un peu bigarré de style, lui et les 
siens moururent sans l'avoir pu achever. Malherbe vint 
qui démolit tout, mais les morceaux se trouvèrent bons; 
avec les pierres de Ronsard, Malherbe construisit une 
maison moins vaste, simple et harmonieuse de style, solide 
et commode : la poésie française y logea pendant deux 
siècles. Malherbe en fut l'architecte, mais, encore une 
fois, ce senties pierres de Ronsard. 

> 158. La réforme de Malherbe a deux faces : ell^ regarde 
la langue et la versification. Certes on a eu tort de l'ap- 
peler quelquefois : le père de la langue et de la poésie 
française. Avant Malherbe, en effet, Rabelais, Marot, Cal- 
vin, Amyot, Ronsard, Montaigne, avaient parlé français. Il 
est cependant vrai qu'il manquait à cette langue, déjà 
puissante et plus riche même qu'elle ne fut ensuite^ un 
peu de discipHne et de régularité; surtout cette, qualité 
qui ne se définit pas, mais qui existe toutefois : le goût. 
Chacun semblait n'écrire et ne pensait que pour lui- 
même, sans se soucier beaucoup du lecteur ; 1^ clarté, la 
netteté du tour, la construction logique des mots et des 
idées, faisaient souvent défaut. Parfois les mots trop abon- 
dants, surtout chez les écrivains médiocres, étouffaient le 
sens. Ronsard avait formé un projet très gi^andiose, mais 
très chimérique. Il voulait ne rien laisser perdre du voca- 
bulaire de la France, de la France tout entière, et en 
fondre harmonieusement les richesses dans une langue; 
poétique variée, abondante et souple. « Remettre en usage 
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les antiques vocables... choisir les mots les plus signifi- 
catifs de toutes les provinces de la France. Ne se faut sou- 
cier si les vocables sont gascons, poitevins, normands, 
manceaux, lyonnais, ou d'autres pays, pourvu qu'ils soient 
bons. » Malherbe pours-uivit tout d'abord l'entreprise con- 
traire; il voulut restreindre et purifier le langage; il 
voulut dégasconnerla cour de Henri IV. C'était une rude 
tâche. En ce temps-là dn parlait fort mal au Louvre. 
Mme la comtesse de Soissons ne put jamais se guérir du 
travers de dire ovec au lieu d'avec. Le maréchal de la 
Force vécut jusqu'à près de cent ans sans pouvoir prendre 
sur lui de dire autrement que ils allarent, ils mangearent, 
Ovec était normand; ils allarent était lyonnais; et Mal- 
herbe voulait qu'on parlât français, et français de Paris. 
C'est dans ce sens qu'il faut entendre cette boutade célèbre 
que Uacan lui prête : « Quand on lui demandait son avis 
de quelque mot français, il renvoyait ordinairement aux 
crocheleurs du Port au Foin, et disait que c'étaient ses 
maîtres pour le langage. » Il protestait ainsi contre toutes 
les influences étrangères, provinciales, espagnoles, italien- 
nes, qui depuis cent ans avaient régné, même à la cour, 
et qui faillirent corrompre la langue. Ronsard avait en- 
seigné qu'il existe une langue poétique, et raillé ces versi- 
ficateurs « qui pensent avoir accompli je ne sais quoi de 
grand quand ils ont rimé de la prose en vers ». Malherbe 
voulut au contraire que le poète s'exprimât simplement, 
sans tours hardis, sans figui^s outrées; il avait une aver- 
sion décidée contre les fictions poétiques. L'idéal d'une 
pièce de vers bien faite était à ses yeux dans le choix 
d'un petit nombre d'idées sensées, très générales, rendues 
avec force et précision dans la langue commune, avec 
une harmonie rare. Cette poésie parut pauvre à plusieui^ 
de ses contemporains; mais beaucoup d'autres commen- 
çaient à se dégoûter de l'exubérance de Ronsard. Un peu 
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de sécheresse, ou du moins de maigreur, n'était pas pour 
leur déplaire. 

.\ 154. Les innovations les plus formelles de Malherbe 

( portèrent sur la versification. Il proscrivit Thiatus, Ten-, 

; jambement, la césure dégagée du sens, la rime ou faible 

; ou trop facile, ou qui ne satisfaisait pas à la fois l'œil et> 

; Toreille. Il ne créa pas le rythme, car avant lui Ronsard 

avait su tirer des vers français une musique délicieuse; 

et les strophes les plus vantées de Malherbe ont leur 

type dans Ronsard. Mais par un effort soutenu et heureux, 

il sut être plus constamment harmonieux que Ronsard. 

U travaillait extrêmement ses vers, et passait des mois à 

polir une strophe, des années à parfaire une ode. Certes 

on peut se faire une autre idée du poète et penser qu'un 

homme véritablement inspiré sait trouver des mots pour 

exprimer son âme sans un si pénible labeur. Mais nous 

appartient-il, à nous qui jouissons des beaux vers, de 

chicaner le poète sur le procédé par lequel il les fait? 

Sachons les admirer également, qu'ils soient l'œuvre 

naïve de Tenthousiasme ou, comme chez Malherbe, le 

fruit exquis d'une longue patience. 

Dans son œuvre, qui n'est pas très étendue, tout n'est 
pas également parfait : mais un petit nombre de pièces 
sont d'une beauté achevée ; encore la plupart nous sem- 
blent-elles aujourd'hui trop longues, un peu gâtées par 
l'abondance excessive des allusions mythologiques. Nous 
en détachons quelques strophes, si pures que toutes les 
mémoires, depuis deux siècles et demi, se sont plu à les 
retenir. 

D'où vient que ce maître éminent n'eut pas de dis- 
ciples dignes de lui, au moins dans le genre qu'il avait 
illustré? Ses élèves, Racan, Maynard, sont de gracieux 
poètest mats bien inférieurs à Malherbe. Après eux là 
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poésie lyrique languit en France; elfe n*a vraiment re- 
pris vie et flamme que dans notre siècle. Cependant la 
France, avant Malherbe, avait eu vingt poètes lyriques de 
génie. Est-il permis dé penser que ce maître, en pres- 
crivant sùrtoiit le travail, en enseignant surtout la timi- 
dité dans un genre qui veut avant tout la hardiesse et 
la libre inspiration, a moins servi les lyriques par ses 
exemples qu'il ne les a entravés par ses préceptes? Mais, 
dans un ordre plus général, tous les poètes, tous les écri- 
vains 'ont profité de ses leçons : « Malherbe, disait 
Balzac, nous a appris ce que c'est qu'écrire purement et 
avec un soin scupuleux. 11 nous a appris que dans les 
pensées le choix est le principe même de l'éloquence. » 

** ' - Régnier. 

iA;t55.i Cette discipline de Malherbe parut intolérable à 
plusieurs de ses contemporains : à nul autant qu'à Ma- 
thiipin Régnier, poète satirique, beaucoup plus jeune que 
Malherbe, et qui nous paraît aujourd'hui plus ancien, 
parce que sa langue et son goût tiennent encore dii siècle 
précédent. 

: Mathurin Régnier naquit à Chartres en 1573; sa mère 
était sœur de' Desportes, et la haute fortune de l'oncle 
semblait promettre au neveu une brillante carrière. Oii le 
fit fl'Église pour qu'il pût recueiUir un jour les bénéfices 
de son parent. Mais Régnier était de ceux qui rie font 
jaihais fortune. Au reste, il demeura simple clerc, et 
n'entra point dans les ordres. Très jeune encore, il fut 
emmené en Italie par le cardinal de Joyeuse, protecteur 
des affaires de France à Rome. Au bout de dix ans,' il 
n'était pas plus avancé dans la carrière diplomatique ; mais 
il avait écrit ses. premières satires. 11 revint en France, et 
ïécut un t^mps. dans l'hospitalière maison de Desportos. 
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Il y rencontra Malherbe qui venait d'arriver à Paris, et 
qui aussitôt se brouilla avec Desportes. 

Peu après, Desportes mourut (1606); Régnier obtint^ à 
grand'peine, une petite pension sur l'une des quatre ab- 
bayes de son oncle. Trois ans plus tard il eut un cano- 
nicat à Chartres : la fortune enfin lui souriait. Le temp^ 
lui manqua pour en jouir. Il mourut à quarante an3 
(1615), victime de sa vie désordonnée. 

156. Les seize satires de Régnier traitent les sujets les 
plus variés : il y attaque tour à tour les mauvais poètes, 
les parasites, les ambitieux, les courtisans fâcheux, les 
hypocrites; il y imite Horace, Juvénal et plusieurs sati- 
riques italiens. Il y peint la folie humaine qui fait juger 
de tout à chacun selon ses intérêts personnels. La satire 
est chez lui mordante, mais discrète, car elle ne nomme 
personne. Boileau, plus grave, plus honnête, ferme dans 
ses principes moraux autant que Régnier fut flottant dans 
les siens, Boileau n'était pas si charitable. Aussi a-t-il 
soulevé contre lui de formidables haines, au lieu que 
Régnier se fit peu d'ennemis par sa satire impersonnelle 
et générale. Le seul homme qu'il mette directement en 
scène est lui-même. Il nous ouvre son cœur et nous peint 
ses propres défauts avec une franchise qui va parfois jus- 
qu'à la licence. Boileau a dit de Régnier : « C'est le poète 
français qui, du consentement de tout le monde, a le 
mieux connu, avant Molière, les mœurs et le caractère des 
hommes. » C'est donc un moraUste, mais souvent fort 
peu moral. On peut ajouter à sa défense qu'il apporte 
dans ses erreurs une sorte de naïveté, mais qu'il n'eut 
jamais l'intention de corrompre son lecteur. L'épitaphe 
qu'on lui a prêtée exprime bien son caractère : 

J'ai vécu sans nul pensement. 
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Me laissant aller doucement 
A la bonne loi naturelle. 

Ce n*est pas que Régnier n'ait pas beaucoup pensé, 
mais on pourrait dire qu'il a peu réfléchi, il exprime vi- 
vement les premières idées qui lui viennent, peu sou- 
cieux s'il se contredit. Tout effort suivi lui est pénible, 
qu'il porte sur les pensées ou sur les mots ; ses vers sont 
peu travaillés. Ils sont aussi abondants en négligences 
qu'en beautés. C'est un très grand poète, mais inégal; son 
premier jet est exubérant, mais n'est ensuite jamais cor- 
rigé : en tout contraire à Malherbe, lent, sec, mesuré, 
mais qui se perfectionne sans cesse et, n'étant jamais 
assez content de son œuvre, la conduit quelquefois jus- 
qu'à la beauté parfaite. 

15». Régnier ne put donc souffrir cette discipline régu- 
lière à laquelle Malherbe prétendait soumettre la poésie. 
D'ailleurs Malherbe avait maltraité Desportes ; il ne cessait 
de décrier l'œuvre de la Pléiade. Régnier prit contre lui 
hautement la défense de Desportes, de la Pléiade et de 
Ronsard, dans une satire célèbre (la neuvième) où il fait 
ainsi le portrait des novateurs : 

Cependant leur savoir ne s'élend seulement 
Qu'à regratter un mot douteux au jugement, 
Prendre garde qu'un qui ne heurte une diphthongue, 
Épier si des vers la rime est brève ou longue... 
Ils rampent bassement, faibles d'inventions, 
Et n'osent, peu hardis, tenter les fictions. 
Froids à l'imaginer; et s'ils font quelque chose, 
C'est proser de la rime et rimer de la prose. 

Régnier répète ici les termes mêmes dont s'était servi 
Ronsard dans son Art poétique, en se moquant des versi- 
ficateurs qui croient avoir accompli quelque chose degi*and 
« quand ils ont rimé de la prose en vers » ; 
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A la vérité Régnier, poète tout populaire, abondant en 
proverbes, en locutions énergiques, mais triviales, plein 
de verve, mais sans goût, plein de feu, mais sans idéal, 
semble tenir moins que Malherbe lui-même des poètes 
aristocratiques et érudits de la Pléiade, et n'était guère 
autorisé à se porter pour leur défenseur. Mais, d'autre part, 
la Pléiade était d'accord avec Régnier contre Malherbe 
pour élever au-dessus de tous les préceptes le principe su- 
périeur de la liberté dans l'art et dans la poésie ; pour 
croire que ce qui fait le poète, c'est la libre inspiration du 
génie, et pour vouloir que chacun qui se sent appelé, suive 
celte voix divine et s'abandonne à sa verve personnelle. Au 
lieu que Malherbe, avant de croire au génie, croit d'abord 
au travail, au goût exercé, à l'effort de la volonté patiente : 
voilà pourquoi, loin d'affranchir la Muse, il a lutté toute 
sa vie pour la réduire aux règles du devoir^ selon l'expres- 
sion de Boileau dans Y Art poétique. 

C'est cette muse enchaînée qui indigne Régnier : 

Car on n'a plus le goût comme on l'eut autrefois ; 
Apollon est gêné par de sauvages lois. 
Qui retiennent sous l'art sa nature offusquée, 
Et de mainte figure est sa beauté masquée. 

Ainsi Régnier, populaire et naturel, s'écarte par ces 
qualités de la Pléiade; mais avec la Pléiade il veut la 
liberté dans la poésie, et même toute sa poétique est là 
et peut se résumer d'un seul mot : Ayons du génie et ne 
nous occupons pas du reste. 

Comme fait un lutteur entrant dedans l'arène, 
Qui se tordant les bras tout en soi se démène, 
S'allonge, s'accourcit, ses muscles étendant, 
Et, ferme sur ses pieds, s'exerce, en attendant 
Que son ennemi vienne, estimant que la gloire 
Jà riante en son cœur, lui donra la victoire; 
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Il faut faire de même un œuvre entreprenant ; 
Juger comme au sujet Tesprit est convenant, 
\ Et quand on se sent ferme et d'une aile assez forte, 
Laisser aller la plume où la verve l'emporte. 

158. Le style de Régnier est à lui, quoiqu'il imite 
beaucoup; chez les Latins, Virgile, Horace, Ovide, Juvénal; 
chez les Italiens, trois satiriques, Berni, le Mauroet Capo- 
rali* ; chez les Français, Villon et Rabelais. Mais il 
imite à sa façon, ne prenant guère que des données qu'il 
développe librement, ou des traits épars qu'il fait entrer 
habilement dans la trame d'une composition vraiment 
originale. Chez lui, les mots sont trouvés de génie, avec 
une verve, une justesse, un bonheur tout à fait merveil- 
leux. Ils disent bien ce qu'ils veulent dire ; ils sont à 
leur vraie place, ils font image ; ils sont plaisants, ils 
sont piquants; ils sont éloquents au besoin. La syntaxe 
au contraire est faible, embarrassée, quelquefois obscure: 
cela est aisé à comprendre ; Régnier est un poète négli- 
gent; il ne se corrige jamais, il ne se relit peut-être point; 
il ne travaille pas. Une imagination facile, exubérante, 
lui suggère les mots ; elle ne lui suggère pas la syntaxe. 
Les mots se trouvent de génie , quand on a du génie ; 
mais non la syntaxe. La syntaxe, ou Fart de faire une 
phrase, ne s'acquiert qu'avec beaucoup de travail et 
d'exercice. Quoi d'étonnant si cet art fait défaut à Régnier, 
ce paresseux de génie ? Aussi sa construction est embar- 
rassée, inégale ; il relie ses phrases par une multitude de 
conjonctions et d'adverbes qui même ne sont pas toujours 
employés à propos ; il enfile des séries d'incidentes mono- 
tones qui enveloppent et recouvrent la proposition prin- 
cipale, en la laissant indistincte, ou parfois même inter- 
rompue. 

i. Berni (1490-1536), Maurô (4490-153G) et Caporali (1531-4601). 
poètes satiriques italiens. 
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Des périodes si mal construites devaient faire pitié à 
Malherbe, qui excellait au contraire dans Fart d édifier 
en marbre et en bronze une longue phrase poétique. Mais 
les poètes les plus naturels sont souvent les plus inégaux ; 
ils ne savent ou ne veulent recourir à l'art pour pallier 
au moins les intermittences du génie. Sur ce point comme 
sur tous les autres, Régnier nous a fait sa confession 
entière : 

... Poussé du caprice ainsi que d'un grand vent, 
Je vais haut dedans l'air quelquefois m'élevant, 
Et quelquefois aussi quand la fougue me quitte, 
Du plus haut au plus bas mon vers se précipite. 
Selon que du sujet touché diversement, 
Les vers à mon discours s'offrent facilement. 



Théophile. 

159. Un autre ennemi de la nouvelle réforme, plus dan- 
gereux que Mathurin Régnier, parce qu'il pouvait sem- 
bler plus désintéressé, ce fut Théophile de Viau. Celui-là 
était fort dégagé de toute admiration excessive de Ronsard, 
comme de tout culte idolâtre de lantiquité. Il n'était pas 
neveu de Desportes, et n avait pas à venger du dédain des 
novateurs la renommée d'un parent. Bien plus, il sentait 
vivement les beautés àe Malherbe; il appréciait à leur 
valeur les griinds services que ce poète avait rendus à la 
langue ; il disait en termes très élogieux : 

Je ne fus jamais si superbe 
Que d'ôter aux vers de Malherbe 
Le français qu'ils nous ont appris. 

Mais il refusait de faire plus et de soumettre la Muse 

au joug, fût-il môme imposé par un poète qu'il admirait. 

Théophile de Viau était né dans TAgenais, en 1590, 
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d'une famille de petite noblesse gasconne, qui avait passé 
à la Réforme. 11 vint à Paris de bonne heure, y connut 
Balzac, avec lequel il fil un voyage aux Pays-Bas, d'où ils 
revinrent mortellement brouillés. Il s attacha au duc de 
Montmorency selon lusage du temps, qui voulait que tout 
homme de lettres fût le protégé d*un grand; on disait 
même son domestique, ce qui signifiait simplement qu'il 
vivait dans la maison de son protecteur. Théophile était 
chez ce seigneur lorsqu'il fit jouer Ptjrame et Thisbe\ 
dont le succès fut immense ; il ne faut pas juger de la 
pièce par le ridicule hémistiche malicieusement cité par 
Boileau; Thisbé trouvant par terre le poignard encore 
tout sanglant dont Pyrame vient de se percer, s'écrie : 



Ah ! voici le poignard qui du sang de son maître 
S'est souillé lâchement. Il en rougit, le traître! 



Cela est détestable en effet ; mais il y a autre chose dans 
Théophile. Ce mauvais goût florissait d'ailleurs dans toute 
l'Europe au commencement du xvii« siècle; partout on 
faisait consister la principale beauté du style dans l'affec- 
tation. En Angleterre régnait Veuphuisme, dont le grand 
Shakespeare n'est pas toujours exempt; en Espagne, le 
cuHi$mey que nous nommons le gongortsme du nom de son 
inventeur Gongora. En Italie, Marini donnait les plus beaux 
modèles de ce langage alambiqué qui s'est appelé de lui 
le marinisme, et y faisait scintiller les pensées brillantes 
ou concetti, Marini vint en France; on lui fit fête à la cour, 
et Théophile, témoin de cet enthousiasme, s'égara quel- 
quefois sur les pas de ce faux maître. Mais quand il 
n'écoute que lui-même, il est souvent simple et naturel. 
Dans Pyrame et Thisbé y il y a beaucoup de bons vers et 
un pathétique assez touchant. Au reste le mouvement y fait 
défaut ot l'action est languissantOi 
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f HO. Dans son Festin ridicule , Boileaii, pour se raoquer 
du mauvais goût de son hôte, dit : 

... Notre hôte surtout pour la justesse et l'art 
Elevait jusqu'au ciel Théophile et Ronsard. 

Ailleurs, dans l'excellente satire à son esprit, il fait de 
Théophile le favori des sots courtisans : 

Tous les jours à la cour un sot de qualité 
Peut juger de travers avec impunité, 
A Malherbe, à Racan préférer Théophile, 
Et le clinquant du Tasse à tout l'or de Virgile. 

Ces noms ne sont pas rapprochés au hasard : tout en 
détestant Théophile, Boileau reconnaît bien en lui le chef 
d'une école rivale de celle de Malherbe. 

Toutefois peut-on nommer chef d'école celui qui voulait 
justement qu'il n'y eût pas d'école en poésie et que chacun 
y fût son maître, et ne relevât que de lui-même? 

Imite qui voudra les merveilles d'autrui, 
Malherbe a très bien fait, mais il a fait pour lui ; 
Mille petits voleurs l'écorchent tout en vie. 
Quant à moi, ces larcins ne me font point d'envie. 
J'approuve que chacun écrive à sa façon. 
J'aime sa renommée et non pas sa leçon. 
... Mon âme imaginant n'a point la patience 
De bien polir les vers et ranger la science. 
La règle me déplaît; j'écris confusément. 
Jamais un bon esprit ne fait rien qu'aisément. 

Théophile adresse ces vers mordants aux disciples de 
Malherbe; mais au fond c'est Malherbe qu'il a en vue; 
et il attaque indirectement le maître impérieux qui veut 
le travail lent et les muses disciplinées. Malherbe le sentit 
bien, et quand un peu plus tard il apprit que Théophile 
était en prison sous une accusation capitale, il écrivit 
froidement à Racan : « Je ne le tiens coupable de rien 
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que de n'avoir rien fait qui vaille au métier (de poète) 
dont il se mêlait. » 



tôt . Malherbe en juge en ennemi. Mais il est vrai qu'une 
vie mal réglée, une longue prison, des maladies fréquentes, 
une mort prématurée*, ne laissèrent pas le temps à Théo- 
phile de montrer toute sa valeur dans un ouvrage digne 
de son talent. Il fut plus original comme critique que 
comme poète. Il neut pas le loisir ou il n'eut pas la force 
de mettre en œuvre toutes ses idées, mais il en avait de 
très propres à lui, qui, si l'on tient compte de la date où 
elles furent exprimées, nous surprennent par la profon- 
deur et la nouveauté des vues. Ainsi le début de Y Histoire 
comique est un morceau de critique tel que le xvu* siècle 
en offre peu de pareils. Avec quelle fermeté l'auteur 
blâme à la fois l'exubérance de Ronsard et l'indigence de 
Malherbe : « Il faut que le discours soit ferme, et que le 
sens y soit natui*elet facile; le langage exprès et signifiant. 
Les afféteries ne sont que mollesses et qu'artifice, qui ne 
se ti'ouve jamais sans effort et sans confusion. Ces larcins 
qu'on appelle imitation des auteurs anciens, se doivent 
dire des ornements qui ne sont point à notre mode. Il faut 
écrire à la moderne; Démosthène et Vii^ile n'ont point 
écrit en notre temps et nous ne saurions écrire en leur 
siècle; leurs livres, quand ils les firent, étaient nouveaux 
et nous en faisons tous les jours de vieux.... Il est vrai que 
le dégoût de ces superfluitès nous a fait naître un autre 
vice : car les esprits faibles que l'amorce du piUage avait 
jetés dans le métier des poètes, de la discrétion qu'ils ont 
eue d'éviter les extrêmes redites, déjà rebattues par tant 
de siècles, se sont trouvés dans une grande stérilité; 



i. Il mouiiit à li^ntesix ans, eu lOiG, api^ avoir passé plusîeui's 
années en fuite ou eu pi4son. 
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n'étant pas d'eux-mêmes assez vigoureux ou assez adroits 
pour se servir des objets qui se présentent à l'imagination, 
ont cru qu'il n'y avait plus rien dans la poésie que matière 
de prose et se sont persuadé que les figures n'en étaient 
point et qu'une métaphore était une extravagance. » Allu- 
sion directe à Malherbe, qui professait une aversion décidée 
contre toutes les figures. On racontait que Régnier, dans 
une pièce de vers adressée à Henri IV, ayant feint que la 
France s'élevait au ciel pour implorer Jupiter, Malherbe 
lui avait dit froidement : « J'habite la France depuis 
cinquante ans, et ne me suis jamais aperçu qu'elle ait 
changé de place. 5> 

f os. Théophile n'a presque rien laissé d'achevé, mais il 
mourut très jeune après une vie malheureuse et agitée. 
Il n'eut ni le temps ni le loisir d'arriver à la perfection de 
la pensée poétique. Il a touché quelquefois à celle de la 
forme. Il était naturellement poète en ce sens que toutes 
choses, la nature, les hommes, les objets, les passions lui 
apparaissaient dans un jour poétique ; en outre, il avait 
une science du rythme et une habileté de versification 
merveilleuse. De nos jours où l'art de frapper lesbeaux vers 
comme on frappe une belle médaille a été porté à sa per- 
fection (c'est la poésie qui nous manque et non les beaux 
vers), tel merveilleux ciseleur de rimes admirerait encore 
la facture de ces trois strophes que Théophile a jetées 
négligemment dans le livret d'un ballet de cour. C'est le 
dieu Apollon ou le Soleil qui est censé parler. 

C*est moi qui, pénétrant la dureté des marbres, 
. . Aïrache de leur cœur une savante voix, ; 
Qui fais taire les vents, qui fai3 parler les arbres, 
Et qui trace au destin la conduite des Rois. 

C'est moi dont la chaleuf donne la vie aux roses, 
Et fais ressusciter les fruils ensevelis, 
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Je donne la durée et la couleur aux choses. 
Et fais vivre l'éclat de la blancheur des lys. 

Si peu que je m'absente, un manteau de ténèbres 
Tient d'une froide horreur ciel et terre couverts ; 
Les vergers les plus beaux sont des objets funèbres, 
Et quand mon œil est clos tout meurt en Tunivei-s. 

Voilà de fort beaux vers ; la pensée est insignifiante, 
mais le rythme et l'harmonie sont admirables et durent 
faire envie à Malherbe. Théophile excellait à caresser 
Toreille par cette musique des mots. Ainsi dans ce début 
de la Solitude : 

Dans ce val solitaire et sombre, 
Le cerf qui brame au bruit de l'eau, 
Penchant ses yeux dans un ruisseau. 
S'amuse à regarder son ombre. 

De cette source une Naïade, 
Tous les jours ouvre le portai* 
De sa demeure de cristal, 
Et nous chante une sérénade. 

La renommée de Théophile fut brillante mais courte 
comme sa vie même. Vingt-deux éditions de ses œuvres 
parurent en un demi-siècle; l'Académie naissante le mit 
au nombre des écrivains qui devaient fournir des exemples 
et des autorités à son dictionnaire. Puis celte grande 
réputation tomba brusquement; Boileau lui porta deux 
ou trois coups terribles dont elle ne s'est jamais relevée. 



Montchrestieu. 

tOS. Jodelle avait essayé, sans succès, de fonder en 
France la tragédie classique imitée des anciens. Les mys- 

_» — — . ^ _ 

1 Portail. 
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tèreê avaient disparu au milieu du seizième siècle. Mais 
la tragédie classique ne les remplaça point dans la faveur 
populaire ; elle fut longtemps une œuvre de cabinet, plus 
faite pour être lue que pour être jouée, comme les pièces 
de Sénèque, le modèle préféré des poètes de ce temps 
Elle garde ce caractère chez Antoine de Montchrestien 
dont les pièces parurent au commencement du xvii° siècle 
Antoine de Montchrestien était né en 1575 à Falaise 
d'un pauvre apothicaire qui mourut jeune, laissant l'en 
fant sans ressources. 11 devint valet au service de deux 
gentilshommes qui étudiaient au collège de Caen ; il s'in 
struisit en écoutant les leçons que l'on donnait à ses mal 
très. A vingt et un ans il faisait imprimer sa première 
tragédie (1596), Sophonisbe, Mais toute sa vie devait 
ressembler à un de ces romans merveilleux dont on amuse 
le lecteur oisif et crédule. Il épouse une riche veuve ; puis, 
à la suite d'un duel, s'exile en Angleterre, où il présente 
sa tragédie de l Écossaise au fils même de l'Écossaise, à 
Jacques P% fils de Marie Stuart. Il rentre en France, et 
de poète se fait forgeron : il fabrique de la coutellerie, 
ses ennemis disent de la fausse monnaie, à Châtillon-sur- 
Seine. En 1616, l'auteur de six tragédies publie le premier 
Traite d'économie politique écrit sous ce titre ; il y pro- 
digue les vues ingénieuses parmi de singulières rêveries. 
En 1621, les protestants, menacés dans leurs privilèges, 
prennent les armes; par conviction ou par ambition, Mont- 
chrestien se joint à eux, et à la Rochelle, où il s'est rendu, 
se charge de soulever la Normandie. Mais il est pris dans 
une escarmouche entre Falaise et Domfront, et mis à mort 
sur-le-champ; son corps est trahie sur une claie, puis 
écartelé, brûlé; les cendres jetées au vent (1621). 

104. Son œuvre est moins tragique que sa fin ; elle n'est 
pas sans beautés, mais elle est sans chaleur et sans vie. 
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Disciple de Jodelle et de Garnier, Montchrestieh reste fidèle 
aux procédés de ses maîtres et suit docilement leur voie. 
Au reste, on ignore si ces pièces peu théâtrales furent 
jamais représentées. 

On en doute, à tel point Toeuvre parait surtout lyrique 
et plus propre à plaire au lecteur qu'au spectateur. La 
part faite aux chants du chœur est considérable ; et dans 
la partie dialoguée les personnages, au lieu d*agir, se 
bornent encore à expliquer leurs sentiments, d'ailleurs 
en fort beaux vers. Montchrestien vaut surtout par le style : 
on doit louer aussi chez lui TefTort soutenu vers la gran- 
deur, et le culte de l'héroïsme. Sophonisbey Cléomèney 
Hector j Marie Stuart, dans ce fier théâtre/ acceptent leur 
infortune sans qu'elle leur arrache une plainte; cette atti- 
tude hautaine donne un peu de raideur aux personnages, 
et n'est peut-être pas conforme à la vérité des mœurs. 
Mais l'auteur attribuait au drame ainsi compris une grande 
utiHté morale; il disait en parlant de ses personnages 
{dans une Épître au prince de Condé) : « Leur vie ou leur 
mort est comme une école ouverte à tous venants, où l'on 
apprend à mépriser les choses grandes de ce nionde, seule 
et divine grandeur de l'esprit humain, et à tenir droite 
la raison parmi les flots et tempêtes de la vie. » Par ce 
goût de la grandeur, Montchrestien semble nous donner 
une première ébauche de Corneille; ses figures héroïques 
sont coulées dans le même moule; seulement la médaille 
est fruste*. 

Hardy. 

105. Le théâtre classique en France date de Corneille, 



, 1. Montchrestien a laissé six tragédies : $ophonisbe (459C) ;. VÉccîs- 
saîse, la Carlhciginoise (seconde édition de Sophonisbe),les Lacèties^ 
David et idi^ia;), publiés ensemble en 1601; Hector, pwbWé en 1004. 
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et non pas même des premiers débuts de Corneille» mais 
exactement de la tragédie d'Horace (i^àO), où il renonce 
aux libertés qu'il réclamait encore quand il composa le 
Cid. Jusque-là, une indépendance absolue fut laissée à la 
scène française, entre la fin des mystères et du vieux 
théâtre chrétien (1548) et Tavènement de la tragédie 
classique (1640),prèsdun siècle durant. Tous les genres 
se rencontrèrent au théâtre et parfois se mêlèrent dans la 
même pièce. Jean de la Taille, dès 1572, avait proclamé 
(le premier en France) les trois unités^, dont ni Du Bellay 
ni Ronsard n avaient dit mot. Hais il fallut cinquante 
ans d*efTorts et la main de Richelieu pour les imposer au 
théâtre français. 

A aucune époque dans notre histoire littéraire, la situa- 
tion n'avait été plus favorable qu'au commencement du 
XVII • siècle pour un poète dramatique qui aurait eu un 
génie hardi et novateur. 

Après quarante années de guerre civile et de guerre 
étrangère, l'ordre public était rétabli par la main ferme 
de Henri IV. La paix régnait en France, et l'esprit public 
se reprenait à goûter les arts et les plaisirs de la paix. 

En même temps on était encore assez voisin d'une 
époque agitée, violente et tragique, pour que le public 
trouvât un intérêt particulièrement vif et poignant dans 
un genre littéraire qui a pour objet de représenter sur la 
scène, avec éclat, la lutte des passions humaines. On res- 
tait assez près de la tragédie dans la vie réelle, pour 
goûter plus fortement la tragédie sur le théâtre. 

Les sources d'inspiration n'avaient jamais été plus 



1. Un siècle plus tard, Boileau devait les promulguer dans cette 
forme définitive : 

Qu'en un lieu, qu'on un jour, un seul fait accompli < — ' ' 
Tienne jusqu'à la fin le Ihéàlre rempli. 

LITTÉnATUnE FRANÇAISE. | — 16 
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abondantes. Le moyen âge, non encore tout à fait oublié, 
pouvait fournir d€S sujets puisés dans sa légende héroïque 
et religieuse; la chevalerie était bien morte, mais le 
peuple en conservait encore le souvenir et même un cer- 
tain respect. L'antiquité, depuis la Renaissance, ouvrait 
tout grands ses trésors ; Ronsard et la Pléiade avaient en- 
seigné rintelligence et l'amour de la littérature et de la 
civilisation grecque et latine. Depuis un siècle, depuis le 
commencement des expéditions en Italie, la poésie ita- 
lienne était populaire en France ; on pouvait lui emprun- 
ter son rythme exquis, sa langue délicate et ses sentiments 
raffinés. Nous avions rencontré les Espagnols en face de 
nous sur vingt champs de bataille; mais les peuples se 
lient par la guerre autant que par la paix ; le goût de la 
poésie espagnole s'était répandu en France ; on lisait avec 
passion leurs nouvelles romanesques, leurs drames héroï- 
ques ; on s'enivrait de leurs grands sentiments, de leur 
générosité, même de leurs wdomonlades. Que quelque 
chose de grand pût sortir de l'imitation du théâtre castil- 
lan, est-il besoin de le dire et de le prouver, puisque le 
Cid en est sorti? 

Enfin, nous le répétons, la liberté du poète dramatique 
était intacte. Aucun cadre ne s'imposait; aucune règle ne 
dominait. La critique incertaine et flottante laissait le 
poète à lui-même et à son inspiration. On pouvait tout 
essayer, tout oser, tout tenter. Le génie était libre, entiè- 
rement libre. 

166. Dans ces conditions admirables un Shakespeare 
aurait pu naître en France, comme l'Angleterre eut le sien 
vers le même temps et dans des circonstances à peu près 
semblables. Nous eûmes, nous aussi, une façon de Shakes- 
peare, mais un Shakespeare sans génie. Il se nomme 
Alexandre Hardy ^ parisien. Ce nom inscrit en tête de 
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rédition de ses pièces est tout ce qu'on sait sur. sa 
personne. On suppose qu'il naquit vers 1560, et qu'il 
mourut vers 1630. Il avoue lui-même qu'il avait composé 
six cents pièces. Toutes heureusement ne sont pas im- 
primées. Il en publia trente-trois, et une longue pas- 
torale en huit journées : Théagène et Chariclée, ce qui 
fait quarante et une pièces connues de ce fécond impro- 
visateur. 

Pour suffire à cette effroyable production, ilfallait puiser 
de toutes mains et à toutes les sources. Hardy n'y manqua 
point. Il n'inventa presque rien; il imita tout ce qui pou- 
vait s'imiter; les anciens, les modernes^ les nationaux, les 
étrangers. Ne lui en faisons pas un reproche; l'important 
n'est pas où l'on prend, mais ce qu'on prend; où l'on 
puise, mais ce qu'on en tire. Est-il besoin de dire que son 
imitation grossière, indiscrète, rapide, sans goût, sans 
choix, ne ressemble en rien à cette imitation créatrice et 
originale dont tous nos grands poètes classiques allaient 
bientôt fournir des modèles? 

Hardy prend aux Grecs : à Euripide, à Xénophon, 
à Plutarque, à Lucien, à Pausanias, à Héliodore. 11 
prend aux Latins : à Virgile, à Ovide, à Quinte-Curce, à 
Lucain. Il prend aux ItaUens, dont il tire ses pastorales, 
imitées de VAminta du Tasse, ou du Pastor Fido de 
Guarini, ces chefs-d'œuvre du genre. 11 prend aux Espa- 
gnols : aux Nouvelles de Cervantes, où Rotrou, Scarron, 
Quinault devaient encore trouver des inspirations heu- 
reuses; à la Diane de Montemayor. 11 n'emprunte rien de 
Lope de Vega, son contemporain, Vega, cet Alexandre 
Hardy de l'Espagne, mais si supérieur au nôtre par 
le talent poétique, quoique plus fécond encore, ridicule- 
ment fécond, avec ses deux mille deux cents pièces 
de théâtre. 

A 6es sources c(»lèbres il en faudrait joindre encore de 
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plus ignorées. Hardy, esprit curieux, toujours tourné, je 
n'ose dire à son art, du moins à son métier, ne lit rien, 
sans saisir au passage ce qu*il en peut tirer pour la scène ; 
il tire une tragi-comédie des Histoires tragiques de notre 
temps, compilation de récits des crimes célèbres; une 
autre est puisée dans un livre latin, les Méditations de 
Camerarius. 

16». Hardy a Tinstinct dramatique. Ses prédécesseurs, 
tout lyriques et tout oratoires, n ont que de beaux vers. 
Hardy offre des situations théâtrales. Il se souvient que 
drame veut dire action, et chez lui le drame agit. Il en 
bannit les long monologues, les interminables conversa- 
tions; il en bannit les chœurs ou les réduit à quelques 
couplets. Il ne dédaigne pas d'intéresser, de surprendre et 
d'émouvoir ; il recherche les coups de théâtre et les com- 
plications attachantes. Il sait ébaucher des caractères; les 
figures de ses personnages sont quelquefois vivantes ; elles 
ne sont jamais tout à fait inanimées. Malheureusement il 
n'a ni goût ni style ; tantôt trivial et plat, jusqu'à la gros- 
sièreté, tantôt subtil et maniéré jusqu'à l'extrême ridicule; 
ailleurs emphatique, partout obscur; il n'est pas un défaut 
de forme qu'il ne possède ; il trouve moyen de les unir 
tous. Certes nous avons beaucoup de mauvais poètes (quelle 
nation n'a les siens?), mais le plus mauvais écrivain en vers 
que la France ait jamais produit, c'est Alexandre Hardy. 
Pour comble de malheur, il croyait bien écrire, il en avait 
la volonté ferme et la constante illusion. Dans toutes ses 
préfaces, il semble faire bon marché de ses qualités dra- 
matiques, pour ne parler que de son style. Il offre môme 
d'excellents préceptes sur le style convenable au théâtre, 
à la tragédie; il lèvent fort, simple, naturel, animé. Mal- 
heureusement la pratique ne répondait pas chez lui à la 
théorie. 
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tos. L'époque d'Alexandre Hardy est celle où Ton vit 
fleurir un genre nouveau qui sembla d'abord appelé à 
une brillante carrière : la tragi-comédie. 

Il n'est pas aisé de distinguer absolument de 
la tragédie la tragi-comédie, parmi cette confusion 
et celte liberté des genres, qui faisaient que l'on passait 
de l'un à l'autre par une dégradation presque insen- 
sible de nuances dans le style et la composition. 
Comment fixer la limite où finit un genre, où un autre 
commence? D'une manière générale, on peut dire : La 
tragédie est le plus souvent puisée dans la fable an- 
tique. La tragi-comédie, dans le fonds romanesque ou 
chevaleresque de la littérature française ou des littéra- 
tures voisines. 

La tragédie est le plus souvent sanglante; la tragi- 
comédie finit bien, comme on dit vulgairement, et pres- 
que toujours par un mariage. 

Toutes les passions violentes s'expriment dans la tra- 
gédie ; l'amour est le principal et presque l'unique ressort 
de la tragi-comédie. 

Le style est plus hautain, plus sévère et plus noble dans 
la tragédie; il est plus souple et plus familier dans la 
tragi-comédie. 

En dépit du titre toutefois, le comique y a peu de place; 
il peut avoir accès dans un ou deux rôles épisodiques, 
mais le fond de l'action est sérieux et touchant; non pas 
ridicule ou risible. 

La tragi-comédie, cette tragédie plus libre et plus 
variée, moins tendue, plus vivante et plus proche de nous, 
était un genre agréable; il aurait pu donner des chefs- 
d'œuvre. Le bonheur lui a manqué. Il n'a rien laissé qui 
s'impose à l'admiration absolue de la postérité. Près de 
deux cents pièces ont porté ce litre depuis la Bradamante 
de Garnier, jouée eu 1582, jusqu'à la Pulchérie de Cor- 
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neille, jou(»e en 1672*. On a retenu les titres de trois ou 
quatre* ; aucune n'est restée au théâtre 



Jean de Schelandre. 

Dans l'infinie variété des pièces de théâtre qui 
\irent le jour au commencement du xvii*^ siècle, nous ne 
devons pas omettre un échantillon curieux du drame vaste 
et complexe où la tragédie et la comédie se mêlent à dose 
égale ; tel que Técole romantique a tenté de le composer 
dans notre siècle. Tyret Sidon par Jean de Schelandre est 
une œuvre aujourd'hui bien oubliée, mais néanmoins fort 
importante dans notre histoire littéraire. Jean de Sche- 
landre est presque inconnu. 11 était né, vers 1585, près 
de Verdun, d'une famille calviniste, qui avait d'illustres 
alliances. Il fit de soUdes études en France et en Hol- 
lande ; mais sa naissance et ses goûts l'appelaient au mé- 
tier des armes. Il s'engagea comme soldat, et parvint au 
grade de capitaine. Blessé en Allemagne pendant la re- 
traite du cardinal de la Valette, il mourut en 1635 des 
suites de sa blessure. 

Le poète n'est pas beaucoup plus connu que l'homme. 
En 1628, il avait mis au jour sa tragi-comédie de r?/r et 
Sidon, composée depuis longtemps et déjà publiée, croit- 
on, en 1608; mais cette première édition ne s'est pas 
retrouvée. Il n'y est pas même fait allusion dans l'impor- 
tante préface que l'on Ht en tête de l'édition de 1628. Ce 



1. Appelée comédie héroïque par une fantaisie de l'auteur. Entre 
la comédie héroïque et la tragi-comédie il n y a pas de différence 
appréciable, 

2. Don Bernard de Cahrère et Laure persécutée^ de Rotrou. Don 
Sanche d'Aragon (comédie héroïque)^ de Corneille. Le Cid s'était 
d'aboixi appelé, mais improprement, trag:i-comédie ; la fable de celle 
pièce est véritablement trajfiqne. 
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très curieux morceau de critique littéraire est un réqui- 
sitoire violent contre les règles que Ton s'efforçait à cette 
époque d'imposer au théâtre, et qui prévalurent en effet 
si impérieusement, peu d'années plus tard. L'auteur est 
François Ogier, ecclésiastique lettré, érudit, qui fut Tami 
de Balzac. Ogier, dans sa préface, avoue que Tyr etSidon 
n'est pas conforme aux règles « que les anciens ont pres- 
crites pour le théâtre » ; mais, loin d'en hlâmer Jean de 
Schelandre, il l'en féUcite vivement; car non seulement 
ces règles ne lui paraissent pas applicables au théâtre 
moderne, mais il doute même qu'elles aient été bonnes 
dans l'antiquité. L'unité de heu et l'unité de temps (ou, 
comme on disait, la règle des vingt-quatre heures, qui 
voulait que la pièce fût censée ne pas durer plus qu'un 
jour plein) ont le défaut, dit-il, d'obliger le poète à res- 
serrer dans un trop court espace un trop grand nombre 
d'événements; ou bien elles refroidissent la pièce et en 
bannissent l'action, remplacée par des conversations et des 
récits. Ogier a le tort de ne pas connaître assez le théâtre 
grec, dont il parle un peu au hasard, d'une façon assez 
impertinente; il ne connaît pas davantage le théâtre du 
moyen âge, car il oublie ou dédaigne >de s'autoriser de la 
longue tradition des mystères k l'appui du système dra- 
matique dont il se fait le défenseur. Mais il s'élève avec 
beaucoup de raison contre une imitation servilc de l'an- 
tiquité, qui voudrait interdire aux poètes de chercher dans 
des voies nouvelles de nouvelles beautés conformes au 
génie du temps pour lequel ils écrivent : « Les Grecs ont 
travaillé pour la Grèce, et ont réussi au jugement des hon- 
nêtes gens de leur temps; et nous les imiterons bien 
mieux si nous donnons quelque chose au génie de notre 
temps et au goût de notre langue, que non pas en nous 
obligeant de suivre pas à pas et leur intention et leur élocu- 
tion comme ont fait quelques-uns des nôtres... 11 ne faut 
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pas tellement s*attacher aux méthodes que les anciens ont 
tenues, ou à Fart qu*ils ont dressé, nous laissant mener 
comme des aveugles ; mais il faut examiner et considérer 
ces méthodes mêmes par les circonstances du temps, du 
lieu et des personnes pour qui elles ont été composées, y 
ajoutant et diminuant pour les accommoder à notre 
usage. » 

Ce sont exactement les idées que Théophile avait expri- 
mées dans le premier chapitre du Fragment d'une his- 
toire comique, avec plus d'esprit peut-être, et plus de viva- 
cité; mais certainement avec moins d'autorité, de vigueur 
et de précision. Dans cette préface oubliée, François 
Ogier fondait, sans y penser, la critique historique des 
œuvres littéraires, celle qui juge les écrits, moins en les 
soumettant au goût particulier du critique qu'en les étu- 
diant dans le milieu et les circonstances pour lesquels ils 
furent composés. 

i»0. Il eût été à souhaiter qu'un chef-d'œuvre drama- 
tique justifiât les théories audacieuses émises dans la 
Préface; malheureusement Tyr et Sidon n'est pas un 
chef-d'œuvre. L'action se passe en Phénicie, trois sièôles 
avant l'ère chrétienne; mais le langage, les sentiments, 
les caractères sont tout modernes. La scène immense offre 
deux villes avec leurs rues, leurs palais; entre les deux, 
un vaste champ libre, où s'engagent des batailles ran- 
gées; au premier plan, la mer; au fond, des forêts. Spec- 
tacle large et varié, comme la vie même, dont il pré- 
tend être l'image. Même variété dans le style-et dans les 
événements; l'héroïque et le bouffon se succèdent, se 
mêlent d'un bout à l'autre du drame. Le lecteur est inté- 
ressé; le spectateur devait l'être, si la pièce fut jamais 
jouée, ce qui demeure douteux. Les beaux vers abondent 
dans la partie tragique, et les vers plaisants et vifs dans 
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la partie comique. Malgré tout, Fimpression définitive que 
laisse ce drame en deux journées, dix actes et cinq mille 
vers, n'est point satisfaisante. Le goût et le jugement font 
trop complètement défaut à Jean de Schelandre . Sa tentative 
ne réussit pas : le drame shakespearien ne put s'accli- 
mater en France. L'imitation classique et italienne l'em- 
porta définitivement. En 1628, il était déjà trop tard pour 
fonder avec succès chez nous le théâtre libre. Corneille 
allait paraître; et avant Corneille, Mairet allait donner sa 
Sopkonisbe, la plus ancienne de nos tragédies classiques ; 
œuvre qui marque une date, et la fin d'une époque litté- 
raire. Avec Mairet, commence l'histoire du théâtre régu- 
lier; avec Corneille, le triomphe de ce théâtre et sa domi- 
nation exclusive seront consacrés pour deux siècles. 

Mairet. 

!•»«. Jean de Mairet naquit à Besançon, en 1604. Doué 
(comme son illustre compatriote, Victor Hugo) d'une éton- 
nante précocité poétique, à dix-sept ans Mairet fit repré- 
senter sa première pièce : Chryséide et Arimand; avant 
sa dix-hiiitième année accomplie : Sylvie, pastorale dont 
le succès fut prodigieux; puis six autres pièces, Sopho- 
nisbe, son chef-d'œuvre : elle fut donnée en 1629. Avant 
trente ans, ce merveilleux versificateur pouvait se vanter 
à bon droit, d'être déjà le plus ancien des poètes drama- 
tiques vivants : « De sorte qu'il est très vrai, écrivait-il 
(dans la préface des Galanteries du duc d'Ossonne, édition 
de 1636), que si mes premiers ouvrages ne furent guère 
bons, au moins ne peut-on nier qu'ils n'aient été l'heu- 
reuse semence de beaucoup d'autres meilleurs produits 
par les fécondes plumes de MM. de Hotrou, Scudéry, Cor- 
neille et du Ryer, que je nomme ici suivant l'ordre du 
temps qu'ils ont commencé d'écrire après moi. o 
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Cette incroyable précocité trompa même les contempo- 
rains. Quand beaucoup plus tard, en 1665, Corneille s'avisa 
de refaire une Sophonisbe, ses ennemis le blâmèrent très 
haut de contrister par là le cœur « d'un vieillard de 
quatre-vingt-quinze ans ». Or à cette époque Corneille 
avait cinquante-sept ans, et Mairet, plus âgé que lui de 
deux ans seulement, avait cinquante-neuf ans. 11 vivait 
obscur et oublié dans sa ville natale, où il mourut âgé de 
quatre-vingt-deux ans, ayant survécu cinquante-sept ans 
au triomphe de sa Sophonisbe; beau jour, unique dans sa 
vie ; éclatant succès qu'il ne devait plus jamais retrouver. 

Il avait commencé par imiter dans ses premières 
pièces la liberté, ou si Ton veut l'extravagance espagnole, 
et la galanterie, la préciosité italiennes; sans nul souci 
des règles dramatiques, dont on commençait à parler 
autour de lui, mais entre lettrés et critiques. Les gens 
du métier, les faiseurs de pièces de théâtre, ne se préoc- 
cupaient pas encore de conformer leurs ouvrages à la 
Poétique d'Aristote, bien ou mal interprétée par les com- 
mentateurs modernes. C'était le beau temps d'Alexandre 
Hardy, et Mairet sembla d'abord suivre la voie de ce fé- 
cond improvisateur, avec aussi peu de règle et de ré- 
flexion; avec plus de goût toutefois et plus de style. 

i«f». D'où lui vint l'idée de s'amender brusquement et 
de composer des œuvres régulières? Sophonisbe n est pas 
son début dans ce genre. Avant Sophonisbe avait paru 
Silvanire, qui marque déjà une adhésion raisonnée aux 
préceptes classiques. S'il faut en croire une préface en 
forme de discours sur la poésie qui fut ajoutée plus tard 
(i63d) à l'édition que Mairet donna de cette pièce, il 
aurait dû à deux protecteurs aristocratiques, le cardinal 
de la Valette et le comte de Cramail, la pensée d'étudier 
les règles dramatiques, d'abord chez les Italiens, plus 
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tard chez les anciens. « Le désir qu'il eut de leur plaire 
à tous deux le fit étudier avec soin sur les ouvrages de 
ces grands hommes (les illustres auteurs italiens de joos^o- 
raies régulières) où, après une exacte recherche, à la fin 
il trouva qu'ils n'avaient eu de plus grand secret que de 
prendre leurs mesures sur celles des anciens Grecs et 
Latins, dont ils ont observé les règles plus religieusement 
que nous n'avons fait jusques ici. » 

Le sujet de Sophonisbe a maintes fois tenté les auteurs 
dramatiques : avant Mairet, Hellin de Saint-Gelais, Mont- 
chrestien, d'autres poètes, moins connus; après lui, Cor- 
neille et Voltaire ont mis à la scène l'infortune de cette 
fille d'Asdrubal, sacrifiée par son époux, Massinissa, à la 
haine des Romains, ses alliés. Pour relever le caractère 
de ce prince numide, Mairet a supposé qu'il se tua lui- 
même sur le corps de Sophonisbe empoisonnée. Dans 
l'histoire il lui survécut cinquante-cinq ans. Avant de 
mourir, Massinissa lance contre les Romains des malédic- 
tions éloquentes que Corneille a imitées de fort près dans 
Horace, en les plaçant dans la bouche de Camille. Au 
reste le succès de Sophonisbe a valu à son auteur l'hon- 
neur d'être étudié avec soin par les plus illustres de ses 
successeurs. 11 a fait école, et si ses écoUers ont beau- 
coup dépassé leur maître, il reste à Mairet l'avantage 
d'être venu le premier, comme il s'en vantait à bon droit. 
Sophonisbe n'est pas un chef-d'œuvre ; mais telle qu'elle 
est, c'est notre plus ancienne tragédie classique. Avec 
cette pièce était fondé ce genre dramatique destiné à une 
carrière illustre, quoique si courte. Les traits essentiels 
du genre étaient trouvés : la noblesse du style, l'exclusion 
absolue du comique, le raffinement dans l'analyse et l'ex- 
pression des sentiments, la tendance oratoire dans le lan- 
gage, la simplification logique de l'intrigue, la conception 
abstraite et puissante des caractères. Los règles étaient 
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observées, un peu moins rigoureuses, mais telles au fond 
que Chapelain allait les imposer bientôt à Corneille. Mais 
il faut surtout louer lauteur de l'intérêt qu'il a répandu 
dans sa pièce : avec une donnée très difficile il a fait une 
œuvre touchante et dramatique. Après lui, de plus grands 
n'eurent pas toujours le même bonheur. 

Les prosateui^. — Saint François de Sales. 

iVS. L'histoire de la prose, au commencement du 
XVII* siècle, n'offre pas le spectacle des luttes d*écoles ou 
d'influences qui divisaient les poètes à la même époque. 
On ne vit pas se produire contre Amyot ou Montaigne cette 
vive réaction que Malherbe déchaîna contre la Pléiade. 

Un aimable écrivain conservait dans ses écrits, publiés 
au commencement du xvii® siècle, l'abondance un peu ver- 
beuse et les grâces négligées du siècle précédent. C'est 
saint François de Sales. Né près d'Annecy (en 1567), il 
étudia aux universités de Paris et de Padoue avant d'en- 
trer dans les ordres. D'abord coadjuteur de l'évêque de 
Genève, il lui succéda en 1602. La même année, il vint à 
Paris et connut Henri IV, qui lui témoigna dès lors beau- 
coup d'estime et d'amitié. Il prêcha devant la cour avec 
un très grand succès. En 1608, il fit paraître un livre de 
piété, destiné aux gens du monde : ï Introduction à la 
vie dévote. 11 l'avait composé sur la demande du roi. Le 
succès de cet écrit fut immense ; Jamais, depuis V Imita- 
tion de JésuS'Christy aucun livre de dévotion n'avait ob- 
tenu si vite une telle popularité. Henri IV et plus tard 
Louis XllI s'efforcèrent d'attirer dans leur royaume Fau- 
teur du livre, et lui firent en vain les offres les plus ma- 
gnifiques. François de Sales ne voulut pas se séparer de 
son diocèse. En 1614 il donna encore le Traité de Va- 
mour de DieUy moins lu aujourd'hui que \ Introduction 
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à la vie dévote, mais qui, à Tépoque où il parut, fut 
presque autant goûté des âmes pieuses, et même de tout 
le public. Saint François de Sales mourut en 1622; lais- 
sant inédite une vaste correspondance spirituelle, où, en 
voulant seulement guider les fidèles dans les voies de la 
vie intérieure, il étonne et ravit le moraliste par une mer- 
veilleuse connaissance du cœur humain et une très fine 
analyse de nos passions. 

i»4. Saint François de Sales avait fondé, en 1607, à 
Annecy (où 1 evéque de Genève résidait depuis la Réforme), 
une académie littéraire, qu'il avait nommée harmonieu- 
sement V Académie florimontane, et à laquelle il avait 
donné pour emblème un oranger en fleurs, et pour de- 
vise ces mots latins : Flores fructusque perennes. Devise 
et emblème auraient convenu au fondateur aussi bien 
qu'à l'institution. Saint François de Sales est le plus fleuri 
de nos écrivains; et sans paraître indigne de goûter le 
charme de ses ouvrages, on peut oser dire que les fleurs 
y sont en trop d'abondance. Hâtons-nous d'ajouter que si 
les fleurs, chez beaucoup d'écrivains, ne servent qu'à 
masquer le vide et le creux des pensées, chez François 
de Sales elles recouvrent et embellissent un fond soHde 
de doctrine et de raisonnement. Ce luxe de métaphores, 
d'images, de comparaisons, empinintées surtout à la na- 
ture ou réelle ou fabuleuse, à la vie et aux mœurs des 
animaux, aux propriétés des plantes, ne naît pas chez le 
saint d'un artificieux désir d'éblouir les yeux du lecteur, 
mais d'un besoin sincère d'épancher la tendresse de son 
âme aimante, qu'il a lui-môme ainsi qualifiée : la plus 
affective du monde. 

Ce prosateur a plus d'imagination que bien des poètes: 
ou plutôt, il est poète lui-même, car toutes choses lui ap- 
paraissent, comme nous disions de Théophile, dans un 
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jour poétique^ avec un relief de formes, une vivacité de 
couleurs qui font vivre tout ce qu'il touche et animent 
tout ce qu'il dépeint. Nulle part la pensée chrétienne ne 
s'est expliquée avec plus d'abondance et de variété : même 
ridée mystique ou métaphysique veyt prendre corps 
chez lui, et se revêt d'une figure vivante et attrayante. 

tus. Ainsi, dans le Traité de f amour de BieUy quel 
commentaire sensible et frappant de la parole évangélique : 
« Le Verbe est la lumière qui éclaire tout homme venant 
en ce monde. » Mais, pense le saint, beaucoup d'hommes 
ferment les yeux pour ne point voir cette lumière ; et c'est 
ce qu'il expHque dans cette parabole : 

«Plusieurs voyageurs, environ l'heure de midi, au jour 
d'été, se mirent à dormir à l'ombre d'un arbre; mais 
tandis que leur lassitude et la fraîcheur de l'ombrage les 
tient en sommeil, le soleil, s'avançant sur eux, leur porta 
droit aux yeux sa plus forte lumière, laquelle par l'éclat 
de sa clarté faisait des transparences, comme par de petits 
éclairs, autour de la prunelle des yeux de ces dormants ; et 
par la chaleur qui perçait leurs paupières, les força d'une 
douce violence de s'éveiller ; mais les uns, éveillés, se lèvent 
et, gagnant pays, allèrent heureusement au gîte ; les autres, 
non seulement ne se lèvent pas, mais, tournant le dos au 
soleil et enfonçant leurs chapeaux sur leurs yeux, passè- 
rent là leur journée à dormir jusqu'à ce que, surpris de 
la nuit et voulant néanmoins aller au logis, ils s'égarèrent, 
qui çà, qui là, dans une forêt à la merci des loups, saii- 
ghers et autres bétes sauvages. » 



D'Urfé. 
t»i!^ On n'oserait rapprocher saint François de Sales de 
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Fauteur d'un roman frivole, si le saint lui-même n'avait 
accordé son amitié à Honoré d'Urfé : « Il me souvient, 
écrit Camus, disciple de l'évêque de Genève, d'une agréable 
remarque de M. d'Urfé qui, parlant de l'ancienne amitié 
qui était entre notre Bienheureux, M. le président Favre* 
et lui, dit que chacun des trois avait peint pour Tétemité, 
et fait un livre singulier qui ne périrait point : notre Bien- 
heureux sa Philothee, qui est le livre de tous les dévots'; 
M. Favre, le Code Fabrian"', qui est le Hvre de tous les 
barreaux; et lui VAstrée, qui est le bréviaire de tous les 
courtisans. » Sans faire injure au président Favre, on peut 
dire que le rapprochement fait par Camus est surtout bien- 
veillant pour lui et pour son Code, 

LAstrée^ est le premier en date de cette longue série de 
romans pastoraux ou chevaleresques, héroïques ou galants, 
qui charmèrent au xvh« siècle les lecteurs les plus sérieux ; 
et que Mme de Sévigné, dans sa vieillesse, lisait encore, 
de son propre aveu, avec beaucoup de plaisir. Cette vogue 
persistante nous surprend un peu aujourd'hui; nous trou- 
vons bien longs ces romans en dix tomes; bien monotories, 
ces interminables récits, mêlés de descriptions sans fm et 
de dissertations subtiles. Mais un roman comme VAstrée, 
comme ceux de Mlle de Scudéry, où l'auteur se propose de 
peindre les mœurs de la société dans laquelle il vit,» ou, 
plus exactement, l'imagination, les goûts de cette société, 
ne peut être parfaitement compris et goûté hors de l'épo- 
que pour laquelle il est écrit. Dans un cadre de fantaisie, 
ordinairement antique, ou du moins prétendu tel, le ro- 



1. Père de Vaugelas. 

2. Le traité de V Introduction à la vie dévote est adressé à Philo- 
ihée^ c"esl-à-dii^ à l'àmc qui aime Dieu. 

7i. C'est-à-dire de Faber, traduction latine de son nom, Favre. 
4. La première partie parut en iClO. La cinquième et dernière 
est. posthmnje. — Honoré d'Urfé, né en 1508, moiu'ut en 1G25. 
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mancier plaçait des portraits contemporains dont la ressem- 
blance faisait le chaime et le prix. Mais pour nous qui ne 
connaissons pas les originaux, le piquant de cette ressem- 
blance est perdu. 

tHH, Les personnages de VAstrée sont tous des bei^ers 
et des bergères, mais de Taveu de l'auteur, « ils n'ont pris 
cette condition que pour vivre plus doucement et sans 
contrainte », et ne sont pas « de ces bergers nécessiteux 
qui pour gagner leur vie conduisent les troupeaux aux 
pâturages. » La vie pastorale n'est-elle pas présumée la 
plus douce et la plus innocente des professions? Tout le 
livre semble une réaction contre les sanglantes violences du 
siècle précédent, un hymne à la paix reconquise, à Tordre 
rétabli dans la France heureuse. « Recevez, disait l'auteur 
au roi Henri IV, dans sa dédicace, recevez /'^Is^-etf comme 
une œuvre de vos mains, car véritablement on vous en 
peut dire l'auteur, puisque c'est un enfant que la paix a 
fait naître, et que c'est à votre Majesté que toute l'Europe 
doit son repos et sa tranquillité. » Tout le siècle lut avec 
délices ce roman paisible et reposant, ses conversations 
infinies, ses épîtres quintessenciées, ses déHcates analyses 
des sentiments les plus délicats. Le goût dominant du 
siècle nouveau pour ce qu'il appelait « l'anatomie du cœur 
humain » parut avec éclat dans cette accueil hiinVAstrée. 

L'influence de ce roman fut considérable sur tout le 
xvn" siècle, non seulement sur les romanciers, disciples 
de d'Urfé, mais sur tous les écrivains, même sur les plus 
grands. Elle ne fut pas entièrement heureuse. VAstrée 
contribua beaucoup à étabUr en littérature la règle de la 
politesse et de la décence; mais en revanche, celte galan- 
terie, un peu fade à notre goût, qui s'est mêlée dans ce 
siècle aux plus beaux ouvrages, est sortie de la même 
source. Si l'amour tient trop de place dans certaines tra- 
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g4dies politiques de Corneille, où il n*aurait pas 4û entrer, 
si Racine prête à ses jeunes héros grecs, latins ou J[)ar- 
bares, Britannicus, Xipharès, Hippolyte, un langage un 
peu doucereux» la faute en est à ÏAstrée, qui avait incul- 
qué à Tesprit français le goût de la phraséologie roma- 
nesque et de la métaphysique amoureuse. 

: fialzac. 

iV8. Malherbe, sans dédaigner la prose, avait surtout 
appliqué ses efforts h perfectionner la versification; il 
disait que sa traduction d un livre de Tite-Live était un 
modèle suffisant du style ordinaire qui convient aux pro- 
sateurs. La place qu'il laissait libre, un jeune homme s*en 
empara. BalzacSen 1624, par le prodigieux succès qu*ob^ 
tint le premier recueil de ses Lettres^ s'imposa tout h 
coup comme le professeur d'éloquence auquel tous ceux 
de son temps qui avaient souci- de bien écrire devaient 
demander des leçons. Il faut convenir qu'il avait manqué 
quelque chose, du côté du style, aux meilleurs prosateurs 
du commencement de ce siècle : Charron est pénible et 
lourd; d'Aubigné a du feu, mais il est incorrect; saint 
François de Sales est trop fleuri, et manque de force^ 
non dans la pensée, mais dans la forme ; d'Urfé est traînant 
et sa phrase est monotone. Le premier de son siècle, 
Balzac offrit le modèle d'une phrase ample, harmonieuse 
et pleine, bien pondérée, bien construite, satisfaisant 
Toreille et l'esprit tout ensemble. Le mérite était grand; 
mais le succès le dépassa fort. On ne parla plus de Balzac 
que. « comme du plus éloqueiit des hommes, ou plutôt 
du seul éloquent». Quand on regarde au fond de roeuvre 

i. Jean-Louis Guez de Balzac, né à Angoulême (1597), mort en 
1654. Plusieurs recueils de Lettres. Traités moraux: Aristippe^ \ù 
Socrate chrétien^ le Prince. .,. ,...., .... 

UTTfiRATOnS rRAHÇU»» I — 1" 
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de cet écrivain. Ton est toutefois forcé de rabattre beaur 
coup des éloges qui lui furent prodigués; ce n'est guère 
plus qu*un habile artisan de phrases : certainement il 
sait écrire, mais ses pensées sont souvent communes et 
banales, et 1 apprêt affecté dont il les enveloppe en feit 
d'autant plus sentir le vide au lecteur non prévenu d'admi- 
ration. Même la forme n'est pas sans défaut; l'hyperbole 
est une figure qui lasse vite, et Balzac en abuse, jusqu'à 
s'en servir au moment où il jure d'y renoncer. « J'ai re- 
noncé solennellement à l'hyperbole, écrit-il à Chapelain; 
c'est un écueil que je ne regarde qu'en tremblant^.et que 
je crains plus que Scylla et Gharybde. » Boileau disait 
très bien qu'il faut blâmer chez Balzac « ce soin vicieux 
de dire toutes choses autrement que le reste des hônunes » . 
Défaut sensible surtout dans le genre qu'il avait adopté et 
qui fit sa réputation. Qu'est-ce que des lettres où il n'y ai 
rien de naïf, rien de simple et de familier, rien qui parte 
du cœur? Combien l'on préfère à la rhétorique de Balzac 
l'aimable négligence de Mme de Sévigné, qiii disait si \Aen 
« qu'il faut un peu entre bons amis laisser trotter les plu- 
mes comme elles veulent, » la sienne avait toujours « la 
bride sur le cou ». Les défauts de Balzac sont moins dé- 
placés dans ses autres ouvrages : le Prince, les EntretienSf 
Aristippey le Socrate chrétien, qui sont des dissertations 
morales, religieuses, philosophiques ; mais on ne trouve 
guère dans ces livres un peu lourds l'esprit et l'agrénient 
qui sont souvent dans ses lettres. Lui-mémé en jugeait 
peut-être ainsi et préférait ses lettres, et parmi ses lettres, 
les premières^ à tous ses autres ouvrages : « Monsieur de 
Balzac, raconte Bayle, disait quelquefois que ceux qui vou- 
draient savoir de ses nouvelles lui feraient plaisir de les 
chercher dans l'année 1626. C'était donc là son époque 
favorite. 11 n'y a guère de bons auteurs qui n'en aient une 
plus favorable que toutes les autres, et qui n'est pas tou- 
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jours la plus éloignéede leur coup d essai.» Réflexion, assei. 
juste, surtout si on rapplique aux écrivains du second 
ordre et de moidre génie; ce ne sont pas d'ordinaire ceux, 
qui progressent le plus, quoiqu'ils aient le plus à progres- 
ser. Ils n*ont qu'une faible dose d'originalité, à produire,j 
et elle est vite épuisée. 

179. La vogue qui s'était attachée aux écrits de Balzac 
s'amoindrit après sa mort : toutefois son influence per- 
sista. Elle est sensible jusque chez des écrivains qui lui 
sont infiniment supérieurs, comme Bossuet. On a pu. dire 
que toute la France du xvu« siècle avait « fait sa rhéto- 
rique » à cette école, une rhétorique solide, mais sentant 
un peu le collège, quoiqu'elle se flattât surtout de n'être 
pas pédante' ; Balzac, dans ses Entretiens, se moque même 

1 . Balzac airectait de mettre les gens du monde fort au-dessus des 
écrivains de profession. Il disait à Boisrobert (lettre du 25 février 
1624) : <L Si j étais né riche de dix mille écus de rente, j'en, eusse 
donné la moitié à un secrétaire, afin de ne faire pas les lettres que 
vous avez admirées. » l\ prenait en pitié les gens du monde qui se 
faisaient auteurs : « Est-il possible qu'un homme qui n'a pas appris 
l'art d'écrire et à qui il n'a point été fait de commandement de par 
le Roi et sur peine de la vie, de faire des livres, veuille quitter 
son rang d'honnête homme qu'il tient dans le monde, pour aller 
prendre celui d'impertinent et de ridicule parmi les docteurs et les 
écoliers. » (Lettre à Chapelain: 25 novembae 1657.) Molière a traduit 
ce passage dans le Misanthrope: 

' \ 

Quel besoin si pressant avcz-vous de rimer, 
Et qui, diantre ! vous pousse à vous faire imprimer 
Si l'on peut pardonner l'essor d'un mauvais livre, . 
Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre. 
Gro)ez-moi, résistez à vos tentations, 
Dérobez au public ces occupations. 
Et n'allez point quitter, de quoi que l'on vous somme, 
Le nom que dans la cour vous avez d'honnête homme, 
Pour prendre de la main d'un avide imprimeur 
Celui de ridicule et misérable auteur. 

(Vers 364-574.) 
Hoi's qu'im commandement exprès du Roi ne vienne 
0e trouver bons les vers dont on se mot en peine, etc. 

(Vers 76d.770.V' . 
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de Malherbe qu*il appelle un peu trop crûment « vieux 
pédagogue de cour ». Lui-même était un pédagogue, 
dans le très bon sens du mot. Ce qu'il y a d un peu solen- 
nel et apprêté dans le français, parlé magistralement, lui 
.vient de Balzac. Ce qu'on a nommé la prose oratoire est 
une création de Balzac. Est-ce par hasard que Balzac fut 
le fondateur du prix d'éloquence décerné par l'Académie 
française? Tallemant des Beaux, témoin attentif, mais 
malveillant, de son siècle, a raconté ainsi l'origine de 
cette institution : « Balzac donna, un an au plus devant 
que de mourir, des preuves authentiques de sa vanité. Il 
écrivit à Conrart qu'il avait deux mille livres à Paris, et 
qu'il voulait en constituer une rente de deux cents francs, 
et instituer une espèce de jetix floraux * de deux ans en 
deux ans ; pour cela il donnerait dix thèmes sur lesquels 
on haranguerait. » Le prix fut décerné pour la première 
fois en 1671; Mlle de Scudéry l'obtint en développant 
cette pensée : De la louange et de la gloire; qu'elles appar- 
tiennent en propriété à Dieu, Quelle qu'ait été la pensée 
de Balzac en fondant ce prix, il est piquant qu'il ait in- 
venté le premier de récompenser publiquement un genre 
d'éloquence dont il avait donné les premiers modèles. 

Voiture et l'hôtel de Rambouillet. 

180. Voiture •, contemporain de Balzac, s'est rendu 
célèbre lui aussi par ses lettres, écrites dans un style et 
dans un esprit fort dilTérents. Balzac recherche la gravité, 
prétend à la profondeur. Voiture veut n'être que léger, 
spirituel, sémillant. 11 est le type le plus achevé des écri- 
vains qui ont tout sacrifié à la vogue et au succès du 

1. Nom d'un concours littéraire, annuellement ouvert à Toulouse, 
fondé, dit-on, en 1323. 

2. Vincent Voiture, né à Amiens (1598), mort en 1648. Ses Œitvres 
{lettres, poésies fufçitives, etc.) ne furent réunies qu'après sa mort. 
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jour, sans se soucier de la gloire du lendemain. Voiture 
n*a pas fait d'ailleurs un trop mauvais calcul ; il a con- 
quis au moins la notoriété ; on ne le lit plus, mais tout 
ie monde se souvient de son nom. Ses lettres si vantées 
sont des badinages, vides de fond, mais non pas creuses 
comme celles de Balzac ; Fauteur prétend justement à ne 
rien dire, mais à bien dire les riens. Il y met sa gloire. 
Il avait d*ailleurs assez d'esprit pour faire plus et mieux; 
quelques morceaux sérieux, écrits par lui avec âme et 
avec vigueur, font regretter qu'il ait dépensé presque 
toute sa vie en futilités. Il était poète à ses heures; ses 
élégies, ses poésies fugitives ne manquent pas d un cer- 
tain agrément. Mais le grand mérite de Voiture, en vers 
et en prose, c'est l'à-propos. Combien de petits morceaux, 
lettres, quatrains, épigrammes, insignifiants aujourd'hui, 
ont dû, au jour favorable et au moment choisi, paraître 
p iquants et fins I 

181. Voiture fut trente années durant l'âme et l'idole 
de l'hôtel de Rambouillet. Ce célèbre salon, ouvert dès 
les premières années du règne de Louis Xlll, exerça jus- 
qu'au temps de la Fronde une réelle influence sur la lit- 
térature en France. Mme de Rambouillet et sa fille, JuUe, 
plus tard duchesse de Montausier, en firent pendant qua- 
rante ans les honneurs à tout ce qu'il y avait dejplus lettré 
dans la noblesse du royaume, et de plus poli parmi- les 
auteurs. On y vit réunis dans une sorte d'académie mon- 
daine, exemple non de toute afféterie, mais du moins de 
tout pédantisme, Malherbe, Racan, Chapelain, ConrartS 



i. Conrart (Valenlin) (1603-1675) ; premier secrétaire perpétuel de 
l'Académie française. 11 écrivait beaucoup, mais il publiait peu. On 
a de lui des Lettres, des Mémoiresy etc. La bibliothèque de l'Ai^enal, 
à Paris, possède ses papiers, en quarante-deux volumes, remplis 
d'utiles et curieux documents. 
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Pierre Corneille, Mlle de Scudéry, Balzac, Voilure, Yaugelas 
et presque tous ceux des gentilshommes du temps qui 
prétendaient à un autre mérite que celui de la naissance 
et de la bravoure. Le xvi« siècle n'avait jamais su ce que 
c*était que la politesse des sentiments et la décence du 
langage; Thôtcl de Rambouillet Tapprit au siècle suivant; 
ce fut là son mérite et son utilité. En rassemblant Taris- 
tocratie et les écrivains dans le même salon, sur un pied 
d'égalité parfaite, il contribua beaucoup à donner aux 
gentilshommes le goût des choses de l'esprit; aux lettrés, 
•les usages du monde ; et il prépara de loin celte révo- 
lution qui devait, au siècle suivant, faire d'un grand écri- 
vain l'égal d'un duc et pair. Déjà l'on put voir à l'hôtel 
de Rambouillet Voiture, fils d'un marchand de vins, frayer 
de pair avec les plus grands seigneurs. L'esprit pour la 
première fois commença de tenir lieu de tout le reste. 
« Jamais les plaisirs de l'esprit ne furent mieux goû- 
tés que par ces gens-là », dit Balzac, en traçant dans son 
11« Entretien^ sous le voile d'une ingénieuse allégorie, le 
portrait de l'hôtel de Rambouillet. L'écueil où ce monde 
aimable et poli devait échouer, c'est la préciosité, c'est- 
à-dire l'affectation dans les sentiments, dans le langage et 
dans le style. Les cercles nombreux de femmes et de 
beaux esprits qui essayèrent dans toute la France d'imiter 
l'hôtel de Rambouillet, se ridiculisèrent vite par ce défaut 
choquant ; ils devaient bientôt tomber sous les coups de 
Molière. Mais les contemporains ne confondirent jamais 
ces salons précieux avec l'hôtel de Rambouillet, dont ils 
étaient tout au plus la parodie ; et Saint-Simon, vers la 
fin du siècle, rendait encore justice à cette célèbre maison 
en écrivant ces lignes : « L'hôtel de Rambouillet était dans 
Paris une espèce d'Académie de beaux esprits, de galan- 
terie, de vertu et de science; car toutes ces choses 
s'accordaient alors merveilleusement ; et le rendez-vous 
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de tout ce qui était le plus distingué en condition et en 
mérite ; un tribunal avec qui il fallait compter, et dont la 
décision avait un grand poids dans le monde, sur la con- 
duite et sur la réputation des personnes de la cour et du 
grand monde, autant pour le moins que sur les ouvrages 
qui s'y portaient à Texamen. » 

Fondatioa de l'Académie française (1635) . 

i8t. La fondation de l'Académie française devait en- 
lever à l'hôtel de Rambouillet une partie de son impor- 
tance littéraire. Ce corps illustre naquit ofTiciellement au 
mois de janvier i655. Depuis six ans un petit groupe de 
lettrés se réunissaient sans bruit chez l'un d'eux, Valentin 
Conrart. Le cardinal de Richelieu ayant connu ces réu- 
nions, désira leur donner un caractère officiel, et fît de- 
mander aux amis de Conrart « s'ils ne voudraient point 
faire un corps et s'assembler régulièrement et sous une 
autorité publique ». Ils acceptèrent, non sans hésitation, 
sur les instances de l'un d'eux. Chapelain, tout dévoué au 
cardinal. V Académie française était créée; elle com- 
mença ses registres le 13 mars 1634 ; Louis XIII approuva 
ses statuts le 29 janvier 1 635 ; le Parlement les enregis- 
tra, après une longue résistance, le 10 juillet 1657. Les 
magistrats ne voyaient pas sans défiance naître un corps 
nouveau dont l'autorité et les prérogatives ne leur sem- 
blaient pas bien définies. Cependant, dès l'origine, il avait 
été convenu que l'Académie s'occuperait exclusivement 
d'épurer la langue, et d'en fixer le bon usage en publiant 
un Dictionnaire, une Grammaire, une Rhétorique, une 
Poétique, Le Dictionnaire seul a paru, la première édition 
vit le jour en 1694 ; la septième a été publiée en 1878. La 
Grammaire de Régnier-Desmarais (1705), secrétaire per- 
pétuel de l'Académie, a été approuvée par elle, mais n'est 
point l'œuvre de l'Académie. La Rhétorique et la Poétique 
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n ont pas été faites. L'Académie française est devenue de 
plus en plus l'illustre récompense des gens de lettres 
éminents et des grands personnages, amis des lettres et 
des lettrés. A l'origine, elle avait été surtout fondée 
comme une société de grammairiens et de philologues 
appelés à maintenir le bon état de la langue française, et 
incidemment à juger les œuvres des écrivains qui lui 
soumettraient leurs écrits. G*est ainsi que Chapelain, dès 
1638, présenta à ses confrères le projet du Dictionnaire \ 
et que le même Chapelain avait. Tannée précédente, sur 
Tordre de Richelieu, rédigé les Sentiments de l'Académie 
sur le Cidy critique modérée dans la forme, mais étroite 
et injuste au fond, sur ce chef-d'œuvre de Corneille. 

183. Les premiers académiciens n'avaient pas tous été 
de grands écrivains ; les seuls dont la postérité se sou- 
vienne un peu sont Maynard, Voiture, Vaugelas, Balzac» 
Colletet', Saint-Amant*, Boisrobert', GombauldS Racan, 
Godeau', Chapelain, Conrart, Desmarets*. Les autres ont 
peu produit et sont demeurés obscurs. La plupart étaient 
toutefois des gens de goût et des gens d'esprit, écrivant 
peu, mais sachant la langue et le monde, et plus aptes à 
fonder la Compagnie d'une façon durable, que des écri- 
vains plus habiles, mais trop engagés dans le métier des 

i. Guillaume Colietet, poète (1598-1659). U avait écrit rHû/oire dé* 
poètes français. Le manuscrit, resté inédit, fut brûlé pendant la 
Commune, avec la bibliothèque du Louvre. 

2. Saint-Amant (1594-1661), poète. Moise sauvé, idylle béroîque; 
diverses poésies, surtout dans le genre burlesque. 

5. Boisrobeit (1592-1662), poète et favori de Richelieu. Seize tragi- 
comédies. 

4. Gombauld (1576-1666), poète [Pastorales, Sonnets, Épigrammes). 

5. Godeau (1605-1672), évinfue de Yence, poète (Poésies fugitives, 
traduction des Psaumes, etc.). 

6. Jean Desmai-ets de Saint-Sorlin (1595-1676). Tragédies. Les 
Visionnaires, comédie. Clovis, poème épique. Il soutint l'un des pre- 
miers la su](^riorité des modernes sur les anciens. 
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lettres, et mêlés aux intrigues et aux rivalités des auteurs 
de profession. 

L'Académie française étant fondée pour travailler à la 
langue, non pour réunir toutes les illustrations du royaume, 
il ne faut pas s*étonner si plusieurs de nos plus grands 
écrivains au xvii® siècle, surtout parmi les prosateurs, 
n'en firent point partie : dans ce nombre citons Des- 
cartes, qui vivait à l'étranger ; Pascal, écarté par sa vie 
retirée et ses attaches jansénistes ; le cardinal de Retz, 
par les aventures de son existence agitée; Molière, exclu 
comme comédien; La RocheXoucauld, qui parait avoir 
repoussé un honneur qui importunait, selon les uns, son 
égoïsme, selon d'autres, sa timidité. 

La fondation de l'Académie fut un service rendu par 
Richelieu aux lettres françaises. La permanence d'un 
corps autorisé, qui représente la tradition dans la langue 
et dans la littérature, ne pouvait sans doute produire 
aucun chef-d'œuvre ; elle contribua du moins à garantir 
les chefs-d'œuvre contre le danger de vieillir trop vite. On 
peut dire de l'Académie ce que PelHssonS son historien, 
a dit du Dictionnaire : « Il était vraisemblable qu elle afler- 
mirait et fixerait en quelque sorte le corps de la langue, 
et l'empêcherait, non pas de changer du tout, ce qu'il ne 
faut jamais espérer des langues vivantes, mais pour le 
moins de changer si souvent et si promptement qu'elle fai- 
sait auparavant. » En un mot l'Académie française apporta 
dans la langue française un élément de fixité ; dans la lit- 
térature, un élément d'unité. Elle ajouta aingi beaucoup, 
sinon à la perfection ou h l'originalité, du moins à la 
puissance et à l'éclat de la littérature et de la langue. 

i. Paul Pellisson (1024-1692), commis de Fouquet, qu'il défendit 
dans un Mémoire célèbre. Histoire de l'Académie française (1G53). 
Fragments historiques publiés (1749) sous le titre de Histoire de 
<Louis. XIV. — rr-=- 
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